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cambialias,

Orden de partida...
- y

n cualquier periplo, encontrar un punto inicial de arranque
resulta complejo y al final termina siendo caprichoso. En la
literatura mexicana, la pauta parecen determinarla estilos,
__—grupos, generaciones o acercamientos criticos. Asi, en el ma-
pa literario del siglo veinte, el acercamiento a los autores mexicanos
resulta sencillo durante su primera mitad, empero los referentes se
complican y diversifican a partir de la segunda mitad. Las expresio-
nes, ademas de multiplicarse en todas las variantes literarias, se di-
versifican de tal manera que desde entonces resulta dificil capturar-
las para su analisis e inevitable etiquetamiento.

Aparejado a ese fortalecimiento de las letras mexicanas, nutrido in-
cluso por esa tendencia, emergen editoriales, publicaciones, suple-
mentos en medios escritos, instituciones gubernamentales, premios
literarios, lo cual visto en conjunto constata que se trata de un perio-
do que indubitablemente debe ser considerado el punto germinal del
transito que desde entonces ha tenido la literatura mexicana .

Es cierto que actualmente tanto revistas como suplementos dedican
espacios al devenir del quehacer literario de nuestro pais de las ulti-
mas siete décadas, sin embargo no se identifica alguno dedicado ex-
clusivamente a esta tematica. Por otra parte, algunas instituciones
gubernamentales cuentan con espacios digitales sobre el devenir lite-
rario en nuestro pais y cada vez son mas notables las publicaciones,
digitales e impresas, dedicadas a difundir las obras nuevas de los au-
tores en ciernes.

En el momento actual de México, que argamasa tanto desconfianza
como aspiracion, su literatura representa un elemento sustantivo en
la definicion de cualquier opcién de bienestar que se maquine. Las
letras mexicanas tienen potencial -mas emocional que econdémico-
para ser consideradas tanto herramienta interna como instrumento
de promocion internacional, palestra donde nuestra literatura tiene
un reconocimiento sobresaliente. Esa es en suma la fundamentacion
-piedra de toque- de cambiavias, una revista sobre la literatura me-
xicana que ha emergido desde mediados del siglo pasado a la actua-
lidad, lo cual de manera implicita conlleva géneros, autores y edito-
riales. Se asume que en la actual tendencia globalizadora, reivindicar
lo local, no lo nacionalista ya que el lenguaje literario trasciende cual-
quier frontera, ademas de necesario es imperativo.

Guillermo Gutiérrez Nieto
Editor



;RUPTURA, RELEVO O CAMBIO DE VIAS?

La ruta interminable

| preguntar cuando ocurrié la modernizacion de la literatura mexi-
cana, casi todos los criticos e historiadores asumen que fue en los
anos cincuenta del siglo veinte porque con la renovacion en los te-
mas y en los estilos se marcé distancia de los efectos que el nacio-
nalismo emergente de la revolucién mexicana tuvo en todos los ambitos de
la vida nacional, con su singular correlato en el universo literario mexicano.

Los afios cincuenta representan el fin de la vigorosa narrativa de la revolu-
cion, la atenuacion de la presencia de Los Contemporaneos y el inicio del
auge de un género literario (la novela) que desde entonces dio carta de iden-
tidad a México. Se constataba lo dicho por Octavio Paz en su poema El Can-
taro Roto: “La mirada interior se despliega y un mundo de vértigo y llama
nace bajo la frente del que suefa (...) ”. Con el transito del escenario rural y
pueblerino hacia lo urbano, cuyo paradigma sera La region mads transparen-
te (1958) de Carlos Fuentes, se perfila una narrativa sintonizada con el nue-
VO momento mexicano.

El llano en llamas (1953) y Pedro Paramo (1955) resultaban el colofén de
una narrativa ya agonizante y daban la pauta a autores que enarbolaban una
nueva literatura plagada de propuestas heterodoxas de calidad: Juan José
Arreola, José Revueltas, Ramén Rubin, Francisco Tario, Carlos Fuentes y va-
rios otros que en esa década formularon, sin proponérselo, un nuevo capitu-
lo de la literatura mexicana. Los afnos cincuenta fueron también el lapso en
el que emergieron El laberinto de la soledad (1950) y El Arco y la lira (1957),
dos libros ensayisticos de gran calado, en los cuales Octavio Paz cimenté su
gran influencia en el medio siglo siguiente. La comprension plena del poeta
y en general del grupo que lo acompano vendria después con la generacién
de la Revista Mexicana de Literatura (1955) y con la aventura de Poesia en
Voz Alta, donde interactué un amplio grupo de autores, lo mismo narrado-
res, que poetas y dramaturgos, mexicanos y extranjeros que compartieron
espacio y tiempo.

En los ciclos o tipologia generacional que se hace de la literatura en México
(Ateneo, Contemporaneos, Estridentistas, entre otros), la que se considera la
Generacion del Medio Siglo, para algunos de la ruptura al equipararla con lo
que ocurria en las artes plasticas durante el mismo periodo, es un partea-
guas en el rumbo que tomod la narrativa, la poesia y el teatro en nuestro
pais. Ello motivado fundamentalmente por la amalgama de actividades que
realizaron los autores de esa época. La mayoria de ellos, ademas de ser
creadores, desarrollaron labor critica en distintos ambitos artisticos, realiza-
ron trabajos conjuntos en otras disciplinas o aportaron nuevas visiones con
las traducciones de autores foraneos que realizaron; otra minoria se replegé
en las instituciones encargadas de la promocion de la cultura, dejando un
legado adicional en términos de estrategia y programaciéon publica (el Cen-
tro Mexicano de Escritores, la Coordinacion Difusion Cultural de la UNAM o
la Casa del Lago, entre otras).
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A diferencia de otras épocas, donde el cuento y la novela sobrepasaban a la
poesia y la dramaturgia, a partir de esta época la presencia de estas dos ulti-
mas expresiones fue mayuscula, al igual que la presencia de escritoras en
los diversos ambitos creativos. La literatura mexicana descubrié el enorme
poder narrativo del universo femenino, no solo a través de personajes me-
morables y textos antologicos, sino a través de una literatura escrita por
ellas mismas, mucho mas abundante de lo que habia sido hasta entonces y
con una mayor conciencia de que se tenia un timbre y un color distinto.

La amplitud de visidon hacia expresiones de otras latitudes geograficas deto-
noé igualmente a partir de la traduccion de autores a norteamericanos y fran-
ceses. A esta suma de coincidencias, se agregé como elemento fundamen-
tal para conocer este afluente creativo la germinacién de editoriales y el sur-
gimiento de revistas o suplementos culturales. En el primer caso, sobresa-
liendo la de la Universidad de México, la Revista Mexicana de Literatura, la
Revista de Bellas Artes, Cuadernos del Viento, S.Nob y La Palabra y el Hom-
bre; mientras que en el segundo caso, La Cultura en México y México en la
Cultura, ello aunado a la emergencia de editoriales como ERA, Joaquin Mor-
tiz, Fondo de Cultura Econdmica o la de la Universidad Veracruzana.

En esta tendencia se sumaron tanto la aparicion de antologias que preten-
dian aglutinar momentos y autores previos, como la presencia de connota-
dos criticos literarios (Antonio Castro Leal y Emmanuel Carballo entre los
mas sobresalientes) volcados en interpretar esos “racimos de piedras vivas”,
que configuraban la nueva forma de componer con las letras. Lo cierto es
gue no se trataba de una ruptura, ni de un nuevo relevo generacional, esta-
bamos mas bien ante un cambio de ruta hacia nuevos destinos literarios en
toda Latinoamérica. Lo que vemos a partir de la segunda mitad del siglo
veinte son cambiavias que de manera individual o grupal modificaron el
rumbo de los trenes literarios hacia nuevas rutas.

A partir de esta etapa se perciben nuevas posibilidades tematicas y estilisti-
cas, basadas en calidad singular y universalidad; una postura contraria a las
tendencias nacionalistas prevalecientes hasta entonces, un cosmopolitismo y
un pluralismo de expresiones que marca el inicio de una nueva identidad en
las letras mexicanas y en las latinoamericanas en su conjunto.

La generacion del Medio Siglo es indudablemente el punto referencial desde
el cual se puede iniciar cualquier recorrido por la narrativa, la poesia y el
teatro de México de la ultima media centuria. Representa un cambio funda-
mental en las rutas que tomaron desde entonces las letras mexicanas. La
ingente numeralia de novelistas, cuentistas, poetas y dramaturgos de las ul-
timas décadas, a quienes por razones de accesibilidad muchas veces se ha
pretendido encasillar, constata el potencial de los autores mexicanos y la
variedad de caminos creativos que a partir de entonces se observa.

Lo predominante desde entonces es un perenne cambio de vias hacia un am-
plio abanico de rutas estéticas. Identificar los referentes fundamentales de
las letras mexicanas en las ultimas seis décadas traspasa la revision histori-
ca, ya que no solo es cuestion de evolucion. Resulta mas asequible pensar
un recorrido por el paisaje de voces que ha delineado la literatura en nues-
tro pais, identificando a aquellos guardagujas que han hecho que ese tren
literario marche por vias a veces proximas, en ocasiones paralelas, pero
6 siempre cambiantes. .
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EL GATO HELECHO

El nimero 219 de la revista the PARIS REVIEW incluyo la traduccion del cuen-
to “Moisés y Gaspar", de Amparo Davila. Los dos traductores del cuento des-
criben su experiencia por el universo literario de la autora mexicana.

mparo Davila naci6é en el ano 1928- un ano predestinado en las letras

mexicanas, ya que celebré también la llegada de Carlos Fuentes, Jorge

Ibargliengoitia, Inés Arredondo, Enriqueta Ochoa, y Carlos Valdés- en

el poético pueblo de Pinos, Zacatecas. En diversas entrevistas, Davila
ha destacado la importancia de su nifiez en su formaciéon como escritora, parti-
cularmente la pérdida de su hermano menor, quien murié a corta edad. Sus
mas tempranas memorias son de la biblioteca de su padre, de la cual ella re-
cuerda con especial carifio una copia con cubierta de piel de La Divina Comedia
de Dante, ilustrada por Gustave Doré, que ella leyd y reley6é a pesar de que las
imagenes de los circulos infernales y del infierno mismo le aterraban. Ella tam-
bién recuerda las imagenes de los cuerpos muertos que eran transportados en
carrozas frente a su casa; como las comunidades cercanas no tenian cemente-
rios, los muertos tenian que ser transportados a su pueblo ser enterrados. La
vista de los cuerpos, algunas veces apenas cubiertos por sabanas, le dejaron
una imborrable impresién interior, por ello en su ficcion es frecuente el espec-
tro de la muerte.

Para alguien como yo que creci6 deleitandose con las historias de fantasmas de
Edith Wharton y con las ilustraciones goticas de Edward Gorey, traducir a Davila
representd un desafio placentero. Penetrar el universo de una de sus historias
es como transitar en el tiempo a través del oscuro y solitario mundo de Pinos,
un semidesértico pueblo minero “lleno de vientos y sombras”, como ella lo
describio a Elena Poniatowska en una entrevista de 1957; es como atestiguar
las carretas rechinando al pasar con los cadaveres y sentir la enorme ausencia
de un hermano perdido. También es como vivir la experiencia de
un dia aureo en un jardin de Guanajuato, emulando la cita de un
pasaje de El Principito, de Saint-Exupéry, que ella hizo ante el no-
velista Mexicano Alfonso Reyes, lo cual sirvié para que él la invita-
ra a visitarlo a la capital, donde posteriormente se convirtié en su
asistente. Davila todavia reside en la ciudad de México. Ella escri-
be en una biblioteca cuyos anaqueles estan plenos de libros de
sus escritores favoritos, entre ellos Kafka, Hesse, Paz y Rulfo, asi
como por aquellos con los que ella mas se identifica: Borges, Bioy
Casares, Quiroga and Cortazar (con quien mantuvo amistad por
muchos afos, ademas de un nutrido intercambio epistolar).

Como la de Quiroga o la de Kafka, la escritura de Davila esta plena
de pequenos, pero singulares instantes de violencia, algunas veces
expresados metaféricamente por lo que sus historias asemejan
fabulas contemporaneas. Ella escudrifa la soledad y lo incierto y




de manera puntillosa exhibe la brutalidad de una inminente locura o de un acto
inmisericorde. En “Moisés y Gaspar”, ella explora lo que le pasa a alguien cuan-
do estas pequenas violencias se traslapan; aqui, el infortunio asume la forma
de dos mascotas que quedan abandonadas al morir su duefio, quien genera
confusion en la vida del apacible narrador.

Davila exhibe transgresiones cotidianas con silencios y las registra a través de
elipsis: el arrepentimiento después de una golpiza, la calma que procede al
concluir una tormenta, la soterrada secrecia del abusador y el abusado, la
muerte y aquellos que afrontan el duelo. Mas alla del silencio, su trabajo se ca-
racteriza por una ambigiedad tan marcada que la Unica cosa que uno puede
saber cuando entra en su mundo de ficcion es la imposibilidad de dar algo por
cierto. En “Moisés y Gaspar”, el tema de lo desconocido es evidente desde la
segunda frase: “La niebla era tan densa que dificilmente podia uno ver.” Inme-
diatamente después, cuando José, el narrador, entra al departamento de su
hermano fallecido, él describe todo el edificio como si hubiera sido invadido
por la niebla, anunciando la entrada a un mundo desconocido. De entrada, los
sentidos son desafiados; en este primer parrafo, Davila erige una sefial para el
lector: baja visibilidad en lo subsecuente.

El misterio en “Moisés y Gaspar” se centra en la naturaleza de las dos criaturas
principales, cuya percepcidon por parte de otros personajes es certera, ademas
de cdmo los dos hermanos, sus sucesivos duenos, asumen la calamitosa cade-
na de eventos que se desarrolla en la historia. La deliberada omision de Davila
por cualquier descripcion de parecido de los personajes, deja una laguna en el
nucleo de la historia, una interrogante que crece mientras la historia avanza,
obstaculizando la habilidad del lector para capturar a plenitud la extraneza de
la historia. jEstaba loco el hermano muerto? ;habia sufrido José algun desequi-
librio mental por la pena? ;Es afectado el lector como correlato?

Para la celebracion del dia de Accion de Gracias, cuando estaba concluyendo la
edicion final de “Moisés y Gaspar” para la version de Invierno de the PARIS RE-
VIEW, visité la exposicion de la pintora surrealista Remedios Varo(1908-63) en
el Museo de Arte Moderno (MAM), localizado en el Parque de Chapultepec de la
ciudad de México. Durante su recorrido, trataba de pensar en imagenes que
pudiera asociar con las dos mascotas, que inicialmente habia concebido como
perros, tal vez pitbull o alguna otra raza fuerte de pelo corto, sin embargo
cuando le mencioné mi traduccion de “Moisés y Gaspar” a la novelista mexica-
na Isaura Contreras, ella la recordé carinosamente como la historia de los gati-
tos. Una de las pinturas de la exhibicion de Remedios Varo, “El gato hele-
cho” (1957), muestra dos gatos hechos de helechos en medio del bosque. Uno
de ellos observa traviesamente al espectador mientras trepa a un arbol cuyas
ramas rozan las nubes motivando lluvia; el otro husmea el suelo, con la cola en
alerta asumiendo una curiosa pose canina. Una cedula al lado de la pintura ex-
plicaba su origen:

En 1987 Beatriz Varo, prima de Remedios, entrevisté a Eva Sulzer, pro-
pietaria original del trabajo, quien relato lo siguiente:

“Un dia yo tuve un suefio y se lo conté a Remedios, soié que algunos
gatos que se habian convertido en helechos caminaban por el jardin,
pero los helechos no estaban pegados a los gatos en la misma forma,
mas bien parecia como si hubieran crecido externamente. Remedios hi-
zo la pintura “El gato helecho” y me la dio; no era exactamente como yo
lo habia visto en mi suefo, pero no importaba porque era muy bella”



Leyendo este relato, me di cuenta que traducir “Moisés y Gaspar” habia sido
como pintar el suefio de otra persona. Igual que un suefio, el universo ficcional
de Davila esta pleno de sefales y simbolos, con criaturas hibridas que parecen
desafiar las leyes de la naturaleza, y con personajes que no actuan apegados a
la l6gica o la razén. Davila ha dicho en entrevistas que uno de sus temas favo-
ritos es el misterio, lo desconocido, eso que no esta a nuestro alcance. Su es-
critura es intencionalmente opaca y permite a los lectores un sinnumero de in-
terpretaciones; es esta fascinacion, esta cualidad elusiva, lo que tal vez le ha
garantizado un amplio reconocimiento en México.

El objetivo al traducir su trabajo es la de exhibir esas vibrantes cualidades a los
lectores del lengua inglesa -un tarea nada pequena. Mi cotraductor, Matthew
Gleeson, Lorin Stein, y yo debatimos numerosas ocasiones para tomar decisio-
nes respecto a la traduccion del cuento. Matthew y yo lo hicimos particular-
mente para descifrar la ambigua naturaleza a la que recurre Davila para descri-
bir a las dos mascotas. Por ejemplo, en una escena ella describe a Moisés como
“parado” o “sobre la estufa”. Parado puede significar tanto “parado” como
“estacionado” o “detenido”. Asi, aunque originalmente elegimos la frase como
“encima de la estufa,” concluimos que esta expresidén proveia una imagen limi-
tada respecto al texto original: Moisés podria haber estar parado con sus patas
traseras o en las cuatro o encuclillado, o acomodado en cualquier otra posi-
cion. Finalmente acordamos dejar “Moisés estaba encima de la Estufa,” dejando
enteramente la postura definitiva de su cuerpo a la imaginacion del lector, co-
mo Davila hizo en el original. Esta versatilidad es particularmente importante
ante la completa ausencia de una descripcion fisica de Moisés, lo cual invita al
lector a brindarle su propia imagen.

Aunque Davila no esta vinculada con el surrealismo, como
lo hizo Remedios Varo, el paralelismo entre sus oscuras y
multifacéticas historias y las brillantes y enigmaticas pin-
turas de Varo es inevitable: su interés mutuo en animales
y las criaturas hibridas, su uso de los suefios como mate-
rial creativo, sus sorprendentes imagenes de escenas coti-
dianas que desafian las nociones preconcebidas acerca de
las jerarquias y practicas caracteristicas de la burguesia en
el México de mediados del siglo veinte (incluso mas alla si
se asume que el conjunto de su trabajo trascendid cual-
quier ambito regional hacia lo universal). El acercamiento
a sus trabajos también deja un agudo, aunque maravillo-
so, dilema: percibir acontecimientos invisibles y tenden-
cias de significados diversos que podriamos incluso captu-
rar, si tan solo supiéramos como descifrarlos.

Traduccion de la version original: Marina Carballo Marquez
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EL GATO LLOROSO

Uno de los traductores del cuento “Moisés y Gaspar”’, de Amparo Davila ,
descubre la verdad detras de su ficcion

as historias de la autora mexicana Amparo Davila nos trasladan a una

“realidad externa” de formas desconcertantes. Para ilustrarlo, una histo-

ria personal: mi encuentro con su historia “Moisés y Gaspar”, que apare-

ce en el numero de invierno de the PARIS REVIEW. El pasado otorio,
cuando Audrey Harris y yo estabamos trabajando la traduccidn, visité a una
amiga que se mudaria de Oaxaca. Habiamos empacado algunos de sus libros
en cajas y nos detuvimos, al anochecer, para sentarnos a cenar en una mesa
ubicada en un amplio patio techado. Ella me dijo que sus dos gatos habian per-
cibido la proxima mudanza y que estaban bastante agitados. En ese momento,
vimos a unos de ellos -un gato grande color naranja mermelada, que lucia co-
mo un tipo inteligente y comunicativo- el cual estaba ovillado en uno de los
extremos de la mesa. En el tenue reflejo de la Unica bombilla que afrontaba el
paso del crepusculo, el gato comenz6 a llorar silenciosamente: las lagrimas lle-
naron sus ojos y rodaron hacia la orilla de la mesa y el piso, mientras miraba
fijlamente hacia el vacio. ;Ves?, dijo mi amiga, él sabe que nos estamos mudan-
do. Fue una escena asombrosa, inexplicable. Los gatos son emocionalmente
sensitivos a los cambios. Lo sé -he oido a gatos llorar, gemir, maullar en des-
gracia- pero nunca habia visto a uno lamentarse de esta forma tan peculiar,
cercanamente a lo humano. Me fui a mi casa esa noche a realizar una nueva
ronda de correcciones a la version de “Moisés y Gaspar” que tenia en mi correo
electronico.

Aquellos que han leido la historia de Davila saben que una escena parecida po-
dria haberse desprendido directamente a mi vida personal. Sin arruinar la his-
toria, diré que experimenté una sensacion ambigua, preocupantemente conti-
nua, entre el animal y el humano (o el animal y lo humano o algo mas), una
ambigua delimitacion de fronteras que yace en el nucleo de la historia de Davi-
la, haciéndola duradera, inquietante en la mente del lector. En “Moisés y Gas-
par” identifiqué mascotas lloriqueantes silenciosas como una clara senal narra-
tiva de cosas fuera de lo ordinario. Pero ahora, después de la escena con el ga-
to de mi amiga, descubri que el mundo en el que vivo es plenamente cierto.

Este juego entre fantasia y realidad es una adecuada presentacion al lugar que
ocupa Davila en las letras mexicanas. Davila es desconocida en lengua inglesa
y en México frecuentemente es catalogada como una escritora de historias cor-
tas, cercanas a lo fantastico y lo misterioso. (Lo ultimo, irbnicamente, me temo
que no tiene una traduccién adecuada en espanol: lo he llamado también si-
niestro, “the sinister”, que tampoco tiene una relacion con algo mas familiar
como es la palabra utilizada en inglés uncanny o en aleman unheimlich). Un

0 concurso literario lleva su nombre en México: el Premio Nacional de Cuento
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Fantastico Amparo Davila, que reconoce a los noveles escritores cuyas obras
son catalogadas como fantasticas. Aunque Davila misma ha dicho que ella es-
cribe “literatura vivencial” -es decir, experiencial, siempre considerando como
germen o punto de inicio lo que ella ha vivido y conocido- su reputacion litera-
ria descansa directamente en cémo ella lidia con el aspecto psicolégico de la
vida real.

Nacida en el pueblo de Pinos, Zacatecas, Davila publico en 1959 su primer libro
de historias Tiempo destrozado -del cual “Moisés y Gaspar” es tomado- con la
prestigiosa editorial Fondo de Cultura Econémica. Durante la década anterior,
ella habia publicado varios volumenes de poesia, sin embargo fue la ficcion la
gue motivd su reconocimiento. Sus historias inmediatamente le ganaron respe-
to, y es dificil establecer que tan dificil era conceder reconocimiento a la mujer
en esa época: Tiempo destrozado fue publicado apenas seis afnos después que
la mujer en México lograra su derecho a votar. Los afnos cincuenta fue un déca-
da fructifera para la literatura mexicana, en la cual apenas sobresalian nombres
femeninos como Rosario Castellanos y Elena Garro - ambas pesos completos
quienes sin embargo tuvieron que pelear contra la sombra que le hacian sus
propios compaferos o colegas varones. Davila misma fue secretaria del gran
escritor mexicano Alfonso Reyes, quien la introdujo a los circulos literarios de
la época y la motivo a publicar sus historias. Empero, no deberiamos reducir la
historia de Davila a las figuras masculinas que le facilitaron la entrada al en-
torno patriarcal: ella forjé su carrera literaria en obstinada desobediencia a sus
colegas y familiares, quienes consideraban absurdo que una mujer que llego
de la provincia a la ciudad de México pudiera desarrollar dicha vocacion.

A Tiempo destrozado le sigui6 la coleccion de historias

Musica concreta, en 1964; su tercera coleccion, Arboles

petrificados, llego trece anos después, en 1977, y con

ésta obtuvo el premio Xavier Villaurrutia. Eso fue todo

hasta 2009, cuando una coleccion de cinco nuevos

cuentos, Con los ojos abiertos, fue incluida en el volu-

men que compild sus historias, también publicado por

el Fondo de Cultura Econdmica. Aunque para entonces

habia sido marginada por los lectores mexicanos, la

compilacion de historias coincidié con un interés pro-

longado hacia su trabajo. Su aparicion es escasa en los

medios: Davila ha declarado ser una escritora indiscipli-

nada que solo escribe una historia cuando ésta insiste

en ser escrita, bien a través de un recuerdo intimamen-

te fuerte o de un sentimiento. Pero con este pequeino

cuerpo de trabajo, ella ha acumulado una reputacion por la precision y fineza
de su escritura; por su habilidad para concluir una narracién con un giro agudo
y conciso; por su poderosa expresion de fatalismo, miedo, y sentido de compli-
cidad; y por su centellante uso de la ambigiiedad.

Davila siempre ha desistido de asociarse a algun movimiento o grupo. En algu-
nas de sus historias recurre a lo sobrenatural, pero un gran namero de ellas
carecen de elementos fantasticos. Uno puede decir que sus historias, ya sean
fantasticas o realistas, tienden a revolotear alrededor de personajes afectados
por extremos estados de animo, de psiques afectadas de una incierta mezcla
de imaginacién y realidad. Al respecto, Davila simplemente dice que escribe
acerca de los tres misterios fundamentales de la vida: amor, locura, y muerte.
Ella reconoce a Kafka y D.H. Lawrence como sus principales influencias, pero




no Poe, a quien ella leyé hasta después de la publicaciéon de su primeras dos
colecciones de historias (aparentemente los cuentos de él fueron una experien-
cia tan fuerte que la dejaron con una colitis nerviosa). Ella también dijo en una
entrevista, que “lo que hago en literatura es ir y venir de la realidad a la fanta-
sia, de la fantasia a la realidad, de la misma manera que es la vida”.

Un efecto de este ir y venir es que frecuentemente resulta imposible estar se-
guro si los hechos de sus cuentos son sobrenaturales o imaginados, lo cual de-
ja como resultado interpretaciones contradictorias en el lector. Una mujer en
una historia de Musica concreta es acechada por un malévolo ente abusador,
pero también podria ser que solo una fantasia paranoica acerca del amante,
quien esta destruyendo su relacion con su esposo. En un cuento de Tiempo
destrozado, una mujer esta desquiciada por el insomnio causado por escuchar
ratas en las paredes de su casa, pero el lector nunca puede estar seguro de
donde provienen los ruidos o si ellos son producto de la ansiedad de la mujer.
Una y otra vez, los personajes de Davila son amenazados por fantasmas o asal-
tantes, son atrapados en espacios cerrados o atrapados vivos. Las “causas
reales” podrian ser ambiguas, pero los estados mentales manifestados -miedo,
desesperacion, y obsesion nerviosa- resultan familiares, y solo son magnifica-
dos a una intensidad extrema.

Davila coloca estos estados mentales en escenarios
reales del mundo que habitamos: la ansiedad que con-
sume la vida de una joven mujer de provincia que in-
tenta sobrepasar las vicisitudes de la vida en la capital
mexicana, quizas, o las presiones y sospechas de una
anciana que nunca se ha casado. Cuando eventos atipi-
cos o inusuales interrumpen la rutina existencial de
Sus personajes, esos actos parecen provenir de su inte-
rior, no de causas externas, lo cual exhibe la subyu-
gante dinamica interna de sus vidas. En “El Invitado”,
una de sus pocas historias traducidas al inglés
(antologia publicada en 2011 Three messages and a
Warning: Contemporary Mexican short stories of the
fantastic), una mujer es obligada a asesinar por un ex-
trafio y malévolo huésped; él es visto como una amenaza, sin embargo, la his-
toria se desarrolla en un ambiente opresivo motivado por el encierro doméstico
al que es sometida la mujer por parte de su frio y controlador esposo. No es
accidental que muchos de los protagonistas o victimas de Davila sean muje-
res: su sometimiento, su inaccion frente a la violencia, y su explosiva reaccién
a la presion de ser dependiente, reverencial y controlada, constituyen una in-
quietante reflexion de Davila acerca del mundo real. Pero, como lo muestra
“Moisés y Gaspar”, no todas son mujeres, tampoco es el tema central en la obra
de Davila, el cual ella misma define como “universal”, aunque con un sesgo
feminista o de género.

Lo que ha mantenido a los lectores de Davila en México cautivados es que in-
cluso sus historias mas fantasticas y morbidas los atrapan. No obstante siem-
pre los traen de vuelta a lo real, hacia esos aspectos de nuestras vidas que sa-
bemos ciertos, incluso si los relegamos a lo recéndito, a lo que preferimos no
hablar. Algunas historias prefeririamos no vivenciarlas directamente -esas que
por ejemplo estan vinculadas con la violencia y el terror al interior de nuestras
propias casas o aquellas en las que nuestras emociones y percepciones puedan



cruzar la tenue linea que es definida, en términos culturales siempre fragiles,
como demencia. Con otras historias se afrontan cuestionamientos porque re-
sultan extranas y complejas e interfieren con las categorias estables sobre las
que nuestra vida diaria se desarrolla.

Pienso en el llanto silencioso del gato de mi amiga, que tan claramente ilustra
como el limite ente lo humano y lo animal es menos diferente de lo que cree-
mos. No me sorprenderia si Davila, quien esta fascinada por los gatos, supiera,
que pueden llorar de esa manera al escribir “Moisés y Gaspar”. Yo lo aprendi
después de estar en sintonia con ello -alertado- por su historia. Ya reorientado
a ver el mundo real del cual esta hecha su ficcién, comprendo la extrafia ma-
nera en la cual José Kraus esta profundamente dominado por sus mascotas en
“Moisés y Gaspar” y descubro esa fuerza intrinseca, mas verosimil de lo que al
inicio consideré. Qué otros elementos sin referir en las historias de Davila pue-
den, de hecho, ser observaciones emanadas de la vida real? Sus historias

aguardan- quietas y silenciosas- para entrometerse en las mentes de sus lecto-
res. 3%

Traduccion de la version original: Marina Carballo Marquez
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JORGE VALDES DIAZ-VELEZ

unque es lugar comun decir que la presencia de literatos en el servicio exterior mexicano ha
sido una caracteristica desde su origen, es conveniente reiterarlo, sobretodo actualmente cuan-
do la diplomacia nacional requiere aliento de voces provenientes de ambitos divergentes al
lenguaje de lo politico.

Durante el siglo XX, la pléyade de diplomaticos escritores que brindaron refulgencia a la labor la cancille-
ria mexicana es extensa y variada, tanto en tematica, como estilos. Alfonso Reyes, Carlos Fuentes y Octa-
vio Paz son referentes inmediatos en esta arena, sin embargo las vetas son amplias y trascienden por
mucho el contenido de una obra fundamental sobre este tema: Escritores en la Diplomacia Mexicana (2
vol. SRE, 1998).

Si bien en las ultimas décadas predomina la narrativa en la labor creativa de los diplomaticos mexicanos,
la poesia también tiene connotados representantes. Tal es el caso de Jorge Valdés Diaz-Vélez (Torreén,
Coahuila,1955), quien formé parte del servicio diplomatico mexicano de 1993 a 2016, lapso en el cual
sirvio en diversas representaciones de México en el exterior (Argentina, Cuba, Trinidad y Tobago, Ma-
rruecos) y dirigi6 el Centro Cultural de México en Costa Rica y el Instituto de México en Espana.

Como sucede con todos los creadores que alimén llevan vida diplomatica -habitantes de atmdsferas
foraneas, mas que originarias- la obra de Jorge Valdés ha obtenido importantes galardones internaciona-
les: Premio Internacional de Poesia Miguel Herndndez-Comunidad Valen-
ciana (2007); Premio Iberoamericano de Poesia Hermanos Machado
(2011), aunque en nuestro pais también ha sido reconocido con el Pre- PALABRA ESCRITA
mio Latinoamericano Plural (1985) y el Premio Nacional de Poesia Aguas-
calientes (1998).

Voz temporal (FCBC, La Habana, 1985);

La obra de Valdés Diaz Vélez es dificil de clasificar y él ha sostenido que Aguas territoriales (México, Coleccion Moli-
su idea de la poesia es la expresion desnuda de claridad sin artificios, nos de Viento, Universidad Auténoma Me-
mascaras o falsos oropeles. Al respecto, Juan Domingo Arguelles ha de- tropolitana, 1988); Cuerpo Cierto (México,
clarado que en su obra se percibe una vocacién emotiva y de rigor for- El tucan de Virginia, 1995); La puerta gira-

mal; una sensibilidad que admite un amplio conocimiento de la tradicion EEEIIERE(Y ST MMl E e It I S S TR L E Y
poética de todos los tiempos. Subraya que Valdés Diaz-Vélez no apuesta  [RESI YRV P Et s [ea R ER O EY
a la moda criptica y abstracta, sino al significado y al sentido de la vida 2006); Jardines sumergidos (México, Coli-
misma, con imaginacion, y con absoluta exigencia de la simetria y el rit- bri, 2003); Camara negra (México, Solar
mo. Editores, 2005); Nostrum Madrid, Arte vy

Naturaleza, 2005); Tiempo fuera (1988-

Lo cierto es que en las 16 obras individuales que ha publicado entre 1985
y 2014, se puede percibe un trabajo constante, en pulimiento constante México, 2007); Los Alebrijes (Madrid, Hiper-
y plagado de tematica diversa que nos comparte de forma placentera. No ion, 20b7); I<i|6metro cero (México, ,Univer-
_ob§tante sus evidentes momentos cI_e reflexion y sentimiento, sus o_bras sidad Auténoma de Coahuila, 2009);
incitan al lector a no detenerse y a disfrutar como casualidades de vida
descritas de forma libre o con métrica.

2005) (Universidad Nacional Auténoma de

Qualcuno va (Foggia, Bari, Sentieri Meridiani
Edizioni, 2010); Otras Horas (Santander,
Cantabria, Qualea Editorial, 2010); Sobre
mojado (Caceres, Extremadura, Coleccion
abeZetario, 2011); Mapa mudo (Sevilla, An-
dalucia, Coleccion Vandalia, Fundacion José
Manuel Lara, 2011); Herida sombra
(Monterrey, México, Posdata Editores, Co-
leccién Versus, 2012); Nudista (Saltillo, Mé-
xico, Secretaria de Cultura de Coahuila, Co-
leccién Arena de poesia, 2014).

Desde que se sali6 de la cancilleria mexicana, la presencia de Valdés Diaz
-Vélez en el ambito literario mexicano ha sido sutil, apareciendo de pron-
to en encuentros de poesia o en festivales culturales. Su tltima obra pu-
blicada data de 2014, una antologia personal publicada por la Secretaria
de Cultura de Coahuila, por lo cual es probable que pronto nos sorpren-
da con obra nueva. Por otra parte, aunque su desempefio como diploma-
tico puede ser consultado en diversos expedientes del Acervo Historico
Diplomatico, no ocurre lo mismo con su trabajo creativo, lo cual es la-

14 mentable ya que en su poética también encontramos hue-
carmhiay(ae  llas notables de su labor como diplomatico.
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EL DESASTRE

El angel de pasién dejo tu casa

con un desorden tal que no sabias

por dénde comenzar: copas vacias,
ceniza por doquier. Y su amenaza
rotunda de carmin: “En la terraza

te aguardo. Un beso. Adi6s”. Tu conocias
la forma de cumplir sus profecias.
Temblaste al recordar: “Todo lo arrasa
un angel si al partir te sobrevuela”.

Te diste apresurado a la tarea

de hacerla remontar por tu memoria,
sus manos en tu piel, su duermevela.
Pensaste: “Si es amor, pues que asi sea”
y fuiste a abrir la puerta giratoria.

[publicado en La puerta giratoria.1998]

LOS SONAMBULOS

Y, cuando duermen,

sueAan no con los

dngeles, sino con los mortales
Xavier Villaurrutia

Se desperto6 al oir un ruido

a sus espaldas, un murmullo

de fondas embozado. Abrié

los ojos y rozé en silencio

sus brazos recogidos entre

la nervadura de la sabana.

Qué sucede, por qué no duermes
-le pregunté mientras el alba

ya era otra forma en los espejos.
Me sonaba contigo -dijo

sin mirarle. Y se dio la vuelta,
cerré los parpados del suefio
para buscar la piel que huia
desde sus yemas, luz adentro.

[publicado en Jardines Sumergidos.2003]

N e

EN BLANCO

He olvidado rezar. Y sin embargo
ruego para que brote el cielo nuevo
y apague los rescoldos del insomnio.
La noche ha sido estéril. El muecin
[lama al Adhan desde su minarete

y, de pronto, mil gargantas unisonas
Incorporan su idéntico reclamo

en el viento metalico del alba.

Y Rabat se arrodilla en el segundo
en que el coro diluye mi plegaria

y se eleva, y me grita: Alld es mds grande.

[Poema inédito publicado en Nudista .2014]
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LOWRY Y LA RUTA DEL LICOR EN OAXACA

Natalia Vasquez Benitez *

La autora nos devela las dinamicas sociales en torno a las cantinas y expendios de
licores en la ciudad de Oaxaca, 1937-1939, desde la narrativa de Malcolm Lowry

entro de las cantinas fluyen las palabras y los

olores se van al olvido, o por lo menos, son
redimidos... habra pensado Malcolm Lowry
cuando en diciembre de 1937 decidio trasla-
darse a Oaxaca en pos del famoso mezcal, una vez que
su primera esposa Jan Gabrial decidio regresar a Esta-
dos Unidos.

En este breve ensayo cito dos obras literarias de Lowry -
Bajo el volcdn'y Oscuro como la tumba donde yace mi
amigo- como fuentes de gran valor para complementar
el estudio de la vida cotidiana de la sociedad oaxaquena
que asistia a las cantinas y expendios de licores. Ade-
mas, permiten vislumbrar el camino para la investiga-
Cion sobre la reglamentacion de dichos espacios. Am-
bas novelas son autobiograficas pues los personajes
principales (el cénsul Geoffrey Firmin y Sigbjarn Wilder-
ness) representan el alter ego del autor.

Las andanzas de Lowry en la ciudad de Oaxaca aconte-
cieron durante la administracion gubernamental de
Constantino Chapital. La ciudad era alumbrada con luz
eléctrica que la familia Zorrilla Barrundia producia en
Vista Hermosa, Etla. Lowry se hosped6 en el Hotel Fran-
cia que estaba ubicado en la calle 20 de noviembre, nu-
mero 6.

Reglamentacion

Si bien, Malcolm no proporcion6 el nimero de cantinas
existentes en Oaxaca, tal como lo hizo en Cuernavaca,
si describe algunas caracteristicas de los lugares que
frecuent6. En1937-1938 estaban en funcionamiento
mas de 120 expendios de licores entre los que estaban
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incluidos hoteles y tendejones que contaban con autori-
zacion para vender bebidas alcohdlicas.

Ya no era permitido conceder licencias para la apertura
de nuevas cantinas, pues el decreto del 26 de octubre
de 1929 seguia rigiendo hasta esas fechas. Al ser des-
cubierta la venta clandestina de licores, la autoridad mu-
nicipal procedia a la clausura de los locales. Mientras
gue la sancién consistia en el pago de $30.00, de los
cuales $5.00 correspondian a la falta de licencia para la
venta de articulos de primera necesidad y $25.00 por la
venta de bebidas alcohdlicas.

Habia autorizacion para la venta de licores en lupana-
res, hoteles, cantinas, teatros, casinos, salones de es-

3
ata

E. Lopez Pacheco. Sin titulo. Oleo sobre tela estampada 1.20/1.20 mts.

* Colabora en el Instituto de Investigaciones Historicas de la Universidad Auténoma Benito Juarez de Oaxaca (IIHUABJO)



pectaculos y tendejones. El requisito principal consistia
en poseer un area especial destinada al consumo de las
bebidas, excepto en los salones de espectaculos. Aun-
que en la reglamentacion se estipulaba que en las tien-
das mixtas solamente era permitido comerciar en las
horas del servicio de comida, las que contaban con per-
miso en horas extraordinarias también se sujetaban al
requerimiento. Cabe sefialar que la mayoria de esos
espacios de sociabilidad estaban en lugares estratégi-
cos: cerca del zdcalo y la plaza principal -como el Portal
de Flores y el Portal de Claveria -.

El permiso para la venta de bebidas erade 11:00 a.m. a
15.00 p.m. yde 18:00 p.m. a 23:00 p.m. de lunes a
sabado. No obstante, el presidente municipal detentaba
la facultad de conceder licencias para comerciar licores
en horas extraordinarias siempre y cuando se lo infor-
mase al gobierno del Estado. En esos casos, los solici-
tantes pagaban, por cada hora, el doble de las horas
ordinarias.

Dinamicas sociales en torno al consumo de bebidas
alcohélicas

En las cantinas, habitualmente, los clientes disfrutaban
de las bebidas en cualquier recipiente o, mejor aun, en
copeo, siempre y cuando se mantuvieran dentro del
establecimiento. Acudian a esos lugares quienes desea-
ban hallar un mecanismo de escape, celebrar algun
triunfo, alentar a algiin amigo a seguir adelante, o bus-
car soluciones a sus problemas, etc.

Asimismo, eran idéneos para establecer lazos median-
te: charlas amenas, discusiones politicas, juego de bara-
jas, billares, domino, ajedrez, etc. Respecto a estas dis-
tracciones existian serias preocupaciones por parte de
las autoridades y sociedad en general. La idea de que
los expendios de licores Unicamente desempefiaban el
papel de lugares de vicio y despilfarro era el motor prin-
cipal de tales inquietudes, pues los hombres, al apostar
su dinero en los juegos de azar, no satisfacian de mane-
ra apropiada las necesidades que requeria su familia.

Participaban todos los sectores sociales. Con la diferen-
cia de que los hombres acaudalados asistian a las canti-
nas, con mas elegancia, como las que se encontraban
en algunos hoteles. Ahi también iban los politicos, hom-
bres de negocios y algunos servidores publicos. Mien-
tras que los tendejones eran lugares de reunion y convi-
vencia para la clase popular.

Empero, Lowry no ocupaba su tiempo dilucidando so-
bre ir a un sitio de prestigio o a uno de categoria infima.
Asi pues, estuvo en numerosos lugares de reunion fre-
cuentados por la clase popular: mendigos, alfareros,

_

E. Lopez Pacheco. Sin titulo. Oleo sobre pvc .90/0.60 mts.

obreros y campesinos. En “La Covadonga” -propiedad
de Rodriguez y Fernandez, y que estaba ubicada en el
Portal de Flores-, conocié a Juan Fernando Marquez. Su
amistad se forjo gracias al mezcal y hablaban de dicha
bebida, de trabajo, politica y conflictos existenciales.

Juntos recorrieron multiples expendios de licores, entre
ellos “El Farolito”, que ocupa un lugar primordial en la
narrativa lowriana. Estaba situado en la calle de Las Ca-
sas numero 18, -y no en Independencia, esquina con
Mier y Teran, como sugiere Alberto Rebollo-. A partir de
las descripciones del autor de Bajo el volcdn se deduce
que emplazaba con la calle de Galeana.

La propietaria de aquel mitico lugar era la sefiora Car-
men Luna. El local no estaba registrado como cantina,
sino como un tendejon que contaba con la licencia co-
rrespondiente para la venta de licores en horas extraor-
dinarias (de 3:00 a.m. a 6:00 a.m.). Ahi, los trasnocha-
dores amanecian bebiendo mezcal, “ochas”, te-

quila, tepache, cerveza, etc. Aunque el
horario de servicio era hasta las seis de la
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mafnana, algunos parroquianos salian del lugar horas
después; era el caso de Lowry quien en muchas ocasio-
nes regresaba a su hotel alas 9:00 am. -muchas ve-
ces acompanado de algun mendigo-. Sin embargo, ha-
bia ocasiones en que dormia -totalmente inconsciente-
en alguna banqueta o dentro de una iglesia.

“El Farolito” era “un lugar de mala muerte”. Tenia “dos
entradas bajas” y contaba con varios cuartos pequefios
interconectados, dando la impresion de ser un laberinto
del que no habia salida en caso de alguna rifia. Cuando
alguin parroquiano se embriagaba demasiado, podia
quedarse a dormir en una de las habitaciones pagando
50 centavos.

El Hotel Francia contaba con un “pequefio bar al pie de
la escalera” en donde algunos huéspedes gustaban de
tomar tequila antes de desayunar. La cantina “Carta
Blanca”, el hotel “El Modelo” y las cantinas “Moctezuma’
y “La Farola”, entre otras, también desempenaron el pa-
pel de espacios para socializar.

Realmente, pocos lugares contaban con permiso para la
venta de bebidas embriagantes en horas extraordina-

E. Lopez Pacheco. Sin titulo. Oleo sobre pvc. 0.90/0.60 mts.
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rias. En “El Oasis” —-aunque era una tienda de abarrotes
los consumidores podian adquirir bebidas procedentes
de otros estados del pais y de Europa, tal como el vino
francés.

Promocion de las bebidas

Los duefios se esforzaban para atraer a mas clientes
mediante la promocién de sus productos en los periodi-
cos ofreciendo variadas marcas de cerveza. También
fue necesario indicar el nombre de los distribuidores,
asi como la promesa de un servicio excelente. José Pala-
cios Olivera -duefio de la tienda mixta “La Farola™ hizo
saber a la gente, que contaba con auténtico mezcal de
“Pechuga” y “Sidra Mixteca”, cuyo sabor era mejor que el
del champagne.

La Cerveza Carta Blanca era otra bebida sumamente
anunciada, que, segun sus representantes, tenia un sa-
bor ligeramente incitante y una frescura que llenaba al
organismo de bienestar.

Lowry elogi6 tanto al mezcal oaxaquerio que sobre di-
cho elixir expreso: es “la bebida de la que nunca puedo
creer, aun cuando la llevo hasta mis labios, que sea ver-
dadera y que he tenido la admirable prevision de colo-
car a facil alcance la noche anterior”. Aunque dicha bebi-
da conducia a los consumidores a las rifias, en muchas
ocasiones las amistades duraderas surgian en torno a
ella.

Otros incidentes

La actividad cotidiana de los duefios, ademas de la su-
pervision, consistia en vigilar las practicas sociales den-
tro de sus establecimientos con la finalidad de evitar, en
la medida de lo posible, que se produjeran escandalos -
o por lo menos, que no se enterara la autoridad munici-
pal-. Pues estos contaban con la facultad de clausurar el
local si en el lapso de un mes se suscitaban mas de dos
peleas.

Sin embargo, era inevitable que en cada cantina -
aunque en algunas era mas frecuente- algun cliente per-
diera la cordura convirtiéndose en protagonista de des-
ordenes. Lowry tuvo que presenciar repetidas situacio-
nes incobmodas en “El Bosque” -ubicada en la avenida
Hidalgo No. 44—, lugar donde algunos parroquianos
peleaban a puerta cerrada. Gracias a la buena relacién
con los amigos de Fernando -aunque lo despreciaban
por su condicion anglosajona- nunca fue involucrado en
tales rifas. Cada vez que entre algunos borrachos ini-
ciaba una discusién o problema, con miras a tener un
desenlace violento, Fernando le recordaba que no habia
motivo de qué preocuparse pues estaba entre amigos y



ese codigo era respetado, por mas que no le simpatizara a algunos de
ellos.

En el caso de “El Farolito”, en 1939 la sefiora Carmen Luna fue denunciada
por la policia arguyendo que los clientes pasaban toda la noche en su can-
tina. Por si fuera poco, los vecinos también se quejaron de las constantes
rifas y escandalos que se producian en ese lugar. Dichas delaciones con-
dujeron a que la autoridad municipal procediera a retirar la licencia de las
tres horas extraordinarias para la venta de licores. Ante tal situacion, la
propietaria alegé en su defensa que las denuncias de los vecinos eran to-
talmente falsas, pues ella siempre estaba pendiente de lo que sucedia en
su negocio. La presidencia municipal, luego de examinar detenidamente
la situacion, decidio revalidarle la licencia, pues considerd que no habia
pruebas contundentes y veridicas sobre tales quejas.

Los arrestos por embriaguez eran constantes. “La Covadonga” fue uno de
los lugares donde Lowry fue detenido en diciembre de 1937. La causa fue
su constante borrachera y problemas con su pasaporte, como le ocurrio
varias veces en Acapulco. Quiza otro motivo fue su mala conducta, pues
los detractores del orden publico eran aprehendidos por la policia y remi-
tidos a la Comisaria como fue el caso de Angel Hernandez. En numero-
sas ocasiones, Fernando le ayudé a pagar las multas que le impusieron -
claro, cuando él no iba a la carcel-. Y no solo eso, sino las deudas contrai-
das en las cantinas que solia frecuentar.

Epilogo

Como nota final, aunque la temporalidad del estudio no abarca hasta ese
ano, es importante mencionar que en enero de 1946, Lowry regreso6 a
Oaxaca junto con su segunda esposa. Al llegar, percibié una ciudad muy
distinta a la que habia conocido. Para empezar, “El Farolito” habia sido
reubicado y en su lugar solo quedaba una fachada en total descuido,
mientras que “El Bosque” parecia mas una loncheria que una cantina.

Y como si las cosas no estuvieran ya deplorables, se sumaba otra trage-
dia. Su amigo Fernando estaba muerto desde 1939 -precisamente habia
sido asesinado en una cantina de Villahermosa, Tabasco-.

Decepcionado ante tal panorama, no averigué mas, pues ya nada lo vin-
culaba a la ciudad que antano le proporcion6 cobijo. (Todo parecia indicar
gue era momento de liberarse de arcaicos sufrimientos y saborear la liber-
tad). “Esas cantinas de paredes lisas y anchas tras las cuales se escondia
tal profundidad, tal complejidad, tal belleza de patios y habitaciones con
suelo cubierto de serrin (sic), profundidad tras profundidad”’ pasaban a
formar parte de recuerdos muy lejanos, igual que la imagen de Fernando
agitando la botella de mezcal en la estacion de tren de El Paridn, en don-
de lo vio por ultima ocasion. Ninguno de los dos sabia que ese bailoteo
de la botella significaba un adi6s para siempre. 3£
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Poema 43

_| Declaracion de Otono

iNos balacearon!  jNos golpearon!
guemaron nuestros cuerpos
nuestras cenizas las tiraron al rio San Juan

El padre Solalinde tenia razon

confirman las mentiras de la tv por la mafana
43 dias despueés

43 jovenes desaparecidos por el gobierno

Me vestiré de negro 43 meses

43 anos 43 siglos

¢Alguien ha visto a mi hijo?

¢Alguien vio el cadaver de mi hermano?

—Toda la noche llevamos en vela esperandolos

Cada dia hacemos oracién

tocamos a las puertas de las oficinas del gobierno corrupto
que entregd a nuestros hijos al narco para asesinarlos

iDeben estar vivos!
—iVivos se los llevaron vivos los queremos! —grita el pueblo

iNo! {No tengo fuerza para que quepa en mi tanto llanto!
iTanta sangre calcinada por el vapor del fuego!

El rio San Juan fue asesinado 43 veces

43 gritos 43 voces entre fauces

Clamores de la piel sobre cuerpos amagados

iMalditos!

Nos tiraron al basurero como las ratas que son
nos desollaron

nos arrancaron la vida en la hez de la basura
ni con las lagrimas de mil rios

borrardn nuestra huella

nuestra lucha de suefos visionarios

De entre los caidos nos alzaremos

como un solo corazon:

ninos, jovenes, mujeres y hombres de este pais
y danzaremos sobre las cenizas de los muertos

T poema 43
Lambiapfias E. Lopez Pacheco. Oleo sobre vinil .Sin titulo 1.60/1.60 mts.


https://www.youtube.com/watch?v=-YAk9XUvamw

CODIGO, SIMBOLO Y LENGUAJE

“Merece mencion la figura humana, que es su
principal eje temdtico. Usualmente estda acompa-
nada de color como acento expresivo, asi como
de formas geométricas y numeros en alusion a
la razon y su dialogo con lo cosmico, con lo que
maneja esa gran incognita que es la capacidad
del hombre para especulacion en los términos
abstractos que unen las leyes del universo con
las representaciones de las matemadticas, la 10gi-
ca y lo divino”.

“Acerca de su poética, puede entenderse su inte-
rés a favor de hacer valer una estética de lo
fragmentario y lo simbdlico. Sus iconos han sido
depurados, a partir de una profunda reflexion
sobre el universo antropoldgico y se pueden asu-
mir en un breve registro”.

Madeleine Izquierdo de Campos

E. Lépez Pacheco. Oleo y resina sobre tela. Sin titulo. 1.10/1.40 mts.

Nacio en la ciudad de México en 1956.

Estudi6 Pintura en la Escuela Nacional de Pintura,
Escultura y Grabado “La Esmeralda”.

Ha participado en mas de 20 exposiciones colectivas
en México y en el extranjero.

Individualmente, cuenta con mas de 12 exposiciones
individuales.

Entre los premios y reconocimientos que ha obteni-
do destacan:

Bienal Diego Rivera (1994)

Bienal de Pintura del Instituto Nacional de
Nutricion (1995)

Concurso de Maestros Museo Carrillo Gil (1998)
Instituto Manuel Toussaint (2006)



ALAMOS: OTRA FORMA DE HACER LIBROS

Foto: Marco Urban

Lino Santacruz Moctezuma, fundador de la
describe los origenes y el desarrollo de un modelo singular para hacer
libros y generar puentes entre autores y artistas de dos paises.

i hace diez afios alguien le hubiese pregunta-

do a Lino Santacruz Moctezuma (Ciudad de

México, 1966) si entre sus planes a futuro se

encontraba la opcién de incursionar en el
mercado editorial, lo mas probable es que su res-
puesta habria sido negativa.

Sin embargo, y a partir de una serie de factores que
él mismo nos expondra en la siguiente conversa-
cion, apenas el pasado 10 de noviembre Santacruz
se dio cita con amigos y medios de comunicaciéon en
la Academia de las Artes de Berlin (Akademie der
Kiinste) para anunciar la creacién de Alamos, la edi-
torial que fundo6 en Alemania, asi como para presen-
tar las dos primeras publicaciones que se han reali-
zado bajo su sello: El Tornillo, novela de Robin Jahn-
ke, con ilustraciones de Felix Pestemer, y Potslom,
coleccion de cuentos indigenas de varios autores de
México, con ilustraciones de Manuel Cabrera.

Pese al sinfin de dificultades a las que se enfrenté
para que este proyecto se concretara, Santacruz ase-
gura que ahora, y visto a la distancia, se ha dado
cuenta de que el esfuerzo ha valido la pena. Al decir
esto hay en sus palabras, en sus gestos, la
22 amabilidad y deferencia propias de
cambiayias. aquellos que saben escuchar y respetar

la opinién del otro. Ello no es fortuito, pues aunque
hoy dia ya no ocupa un cargo diplomatico, Santa-
cruz dedico a dicha profesion una buena parte de su
vida y esa experiencia continda influyendo en él de
distintas maneras, incluida la decisién de generar
una editorial: “aposté por este proyecto porque creo
en la necesidad de compartir valores. Este es un
granito de arena infimo que pretende crear puentes
de comunicacién entre los pueblos. Eso si, me tuve
que comprometer a fondo, lo que significé no sélo
confiar en lo que hacia pese a que las circunstancias
que giraban alrededor del proyecto hubiesen cam-
biado, sino también el ser congruente con la mane-
ra en la que pienso y tratar de ir mas alla de las co-
yunturas politicas. Estas Gltimas borran muchas co-
sas que son fundamentales. En pocas palabras, lo
urgente no deja tiempo para lo importante.”

Y asi, sin mas, se dio inicio a la siguiente charla:
CAl: ;Cémo fue que se gesté este proyecto?

Lino Santacruz: Se gest6 hace dos afios y medio,
cuando la entonces Embajadora de México en Ale-
mania, Patricia Espinosa, me invitd a participar con
un proyecto para el Aiio Dual entre México y Alema-
nia. Se iba a crear un comité para la promocioén y



demas. Al final no se hizo nada de esto pero a mi
me sirvid como excusa para pensar qué hacer.

CAIl: ;Por qué en un principio se te encarg6 a ti di-
cho proyecto?

Lino Santacruz: Porque habia trabajado casi doce
anos al servicio de esta relacion bilateral en particu-
lar. Por lo mismo me gustaba el hecho de hacer al-
go dedicado a nuestros dos paises. Se me ocurrid
entonces crear un libro que representara a México
en Alemania y otro que representara a Alemania en
México. Para tal efecto formaria un equipo formado
por alemanes y otro por mexicanos o gente que ha-
blara espafiol.

CAl: ;Y cual fue el resultado?

Lino Santacruz: Dos libros muy distintos que forman
parte del mismo proyecto, simétricos pese a sus dife-
rencias. Aqui en Alemania comisioné al escritor ale-
man Robin Jahnke a que escribiera una novela, la cual
por cierto es la primera que escribe, y para las ilustra-
ciones de la misma contamos con el trabajo de Felix
Pestemer. Asi pude matar dos pajaros de un tiro: pre-
sento a un escritor novel pero ademds con un texto
gue tiene como objetivo mostrar a México como es la
Alemania contempordanea. Le pedi a Robin que su no-
vela fuera respetuosa y retratase a la sociedad alema-
na de hoy dia. Por fortuna, Robin resulté ser un cola-
borador fantastico. Es una novela corta que cumple
con el intento de crear puentes entre las dos socieda-
des, espacios de reflexién donde se traten temas que
se encuentren mas alla de las coyunturas politicas.
Que brinden material para, de ser posible, generar
sentimientos de integracion a nivel global. Siendo yo
un internacionalista, son conceptos importantes para
mi: el respeto, la tolerancia, la apertura. Hoy quiza
mas que nunca.

CAl: ;Qué titulo tiene el libro?

Lino Santacruz: El original es Die Schraube, que tra-
ducido al espanol seria El Tornillo. Hay dos libros,
en realidad, porque lo estamos publicando en am-
bos idiomas. Y ademas sacamos también un audioli-
bro, en aleman, el cual lee un actor fantastico llama-
do Christian Gaul.

CAl: ;Por qué elegiste al escritor Robin Jahnke?

Lino Santacruz: A Jahnke lo conoci a través de Felix
(Pestemer), quien hace las ilustraciones. El hizo en
2013 una exposicion en el Museo de Arte Popular en
México que yo co-patrociné. Ya habia tratado de hacer
otro proyecto con ambos y alli descubri el talento de
Jahnke, quien trabajé muchos afos como guionista de
programas infantiles. Quiza a partir de eso tiene una
manera de escribir directa y muy visual que a mi me
parece atractiva.

CAl: ;Qué reacciones ha habido hasta la fecha alre-
dedor de este libro?

Lino Santacruz: Aqui en Alemania presentamos am-
bos proyectos apenas el pasado 10 de noviembre.
Hasta ahora ha recibido criticas muy positivas, diga-
mos que ha aterrizado muy bien.

CAl: ;Y qué me puedes decir de Potsdom, el libro
que presenta a México en Alemania?

Lino Santacruz: Es la contraparte, y fisicamente tam-
bién es muy distinto a El Tornillo. Potsdom fue para
mi en su momento un proyecto mas dificil de defi-
nir. Al principio yo tenia la libertad de elegir a un
solo escritor mexicano y eso me angustiaba. Estuve
yendo a muchas librerias y me di cuenta habia no-
velas violentas en su mayoria, que pintaban una
realidad que indudable-
mente existe en nuestro
pais pero que no repre-
sentaban lo que yo esta-
ba buscando. Como ya
dije, siempre quise que
el proyecto fuera mas
alla de la coyuntura poli- @
tica y que ademas retra-

tara algo que fuera, so-
bre todo, esencial. Con- © 9
versando sobre esto con

quien fuera mi maestra, @
Carmen Gémez Mont,

quien lleva muchos afos v

trabajando el tema de a

POTSL o)

POTSLOM

P £1amOS
nuevas tecnologlas Y gru- ala

pos indigenas, surgié la
idea de que en lugar de
pedir una novela por encar-
go buscara algo interesante
relacionado con los pueblos indigenas.

Foto: Alejandro Palacios

CAl: Y asi fue...

Lino Santacruz: Si, se me abrié una puerta que no
habia considerado. Las lenguas originarias no sélo
presentan a México en Alemania sino también pre-
sentan a México para nosotros mismos, muestran a
México una parte del pais que le es desconocida.
Conseguimos doce cuentos. Son once autores dife-
rentes en nueve lenguas originarias distintas. Todos
los cuentos fueron creados expresamente para el
libro. Esto Gltimo era muy importante, pues general-
mente cuando pensamos en literatura indigena evo-
camos textos antiguos. Yo lo que queria demostrar
con este libro es que las lenguas originarias estan
vivas y ademas los autores poseen la calidad nece-
saria para ser publicados. Retratan a un México ru-
ral en el siglo XXI. Para mi en lo personal fueron

un gran descubrimiento.




CAl: ;Te entregaron los cuentos en su idioma origi-
nal?

Lino Santacruz: En sus lenguas originarias traduci-
dos al espanol. Tuvo lugar una mancuerna entre Car-
men Gémez Mont, que fue coordinadora del proyec-
to, y un co-coordinador del mismo, el sefior Genaro
Bautista Gabriel, quien es promotor de las causas de
los pueblos originarios de México. Gracias a esa di-
namica pude tener acceso a los cuentos.

CAl: jLos relatos tienen cierto hilo conductor?

Lino Santacruz: En realidad no. Yo so6lo les pedi unos
cuentos. Sabia que era dificil obtenerlos pero lo lo-
gramos. Y el resultado final me parece fantastico. En
el libro aparecen en lengua originaria y traducidos al
aleman, al espanol y al inglés.

CAl: ;Y por qué ese titulo: Potslom?

Lino Santacruz: Tengo que decir que ‘
este proceso fue especialmente com-
plicado. Llevabamos mucho retraso

con el proyecto y justo cuando me es- |
taba empezando a desesperar me lle- ‘
g6 un correo electrénico con el cuento
Potslom. Lo lei, me encant6, y decidi ‘
que asi se llamaria el libro. Ademas
Potslom y Potsdam, la capital de Bran-
denburgo, suenan parecido. Es curio- ‘
so, pues, que una palabra maya tsotsil
posea una forma fonéticamente similar |
al aleman. Ademas es un titulo inequi-
voco que funciona en los cuatro idio-

mas. ‘

CAl: Y es asi que Editorial Alamos es
fundada...

Lino Santacruz: Fue un efecto colateral
del proyecto. Hubo apoyos concretos

pero al final me quedé solo con él. Es-
toy muy orgulloso de los equipos de trabajo que lo-
gré conjuntar y me siento satisfecho de haber esta-
blecido la editorial para que los libros vieran la luz.

CAl: ;Como estas vendiendo y distribuyendo los li-
bros?

Lino Santacruz: Las tres grandes distribuidoras ale-
Mmanas no negocian con pequefos editores. Uno ne-
cesita entrar al circulo de los intermediarios y éstos
no suelen arriesgarse con autores nuevos debido a
los riesgos comerciales que conlleva. Después en-

contré a un intermediario en Baviera y yo estaba feliz
por ello pero luego su empresa quebrd poco tiempo
antes de que se imprimiera el libro. Lo vi como una
sefial y decidi que lo mejor era distribuirlo a través
de la plataforma Amazon, en Europa a través de
Amazon Alemania y alli estamos. Pretendo abrir una
cuenta el afio que viene para Amazon México y Nor-
teamérica. Y si los libros tienen algo de éxito, estoy
abierto a venderlos posteriormente a través de libre-
rias también. Ademas planeo realizar varias lecturas
el afio préoximo en diversas ciudades alemanas.

CAIl: Entonces este lanzamiento no es oficialmente
parte del Afio Dual...

Lino Santacruz: No oficialmente porque no hubo fi-
nanciacion mas alla de la mia. Sin embargo, yo me
encargué de escribir en cada libro que el proyecto
habia sido comisionado por la editorial como motivo
de la celebracion del Afo Dual.
Digamos que oficialmente no for-
ma parte de él pero si lo hace de
manera indirecta. A la presenta-
cion vino gente de la Embajada y

estoy agradecido con el gesto.
i CAl: ;Qué esperas conseguir con
$ esto?

=/ Lino Santacruz: Estoy consciente

de que dificilmente obtendré una
recompensa econémica. No me
haré rico con estos libros. Mi
apuesta va porque la gente se dé
cuenta de que hay proyectos mul-
tilinglies y cuidados, que abren
puertas. Por fortuna, ya tengo
proyectos nuevos para la edito-
rial. En el proyecto original se pro-
pusieron tres libros, asi que toda-
via falta uno mas que en principio
guedaria terminado para 2017.
Otra gente esta ademas interesa-
da en que les publiquemos sus libros, lo cual me
halaga y me ilusiona mucho.

CAl: ;Qué tiraje hubo de los productos?

Lino Santacruz: Cuatro mil en total. Mil de Potslom,
mil de Die Schraube, mil de El Tornillo y mil copias
CD del audiolibro. Digamos que es un tiraje me-
diano, manejable.



Corren los caballitos

Sentada junto a la puerta, mi’jo, aqui estoy. Traje mi mecedora y me acomodé igual que la Anacleta, esa gallina
gorda que nos echamos en octubre del afio pasado, cuando cumpliste los dieciocho. ;Te acuerdas, Rubén? Aqui
mismo jugdabamos al aserrin-aserran cuando eras nifio. Estabas bien chiquito, casi no pesabas. Contigo en mi
regazo te mecia adelante, atras, adelante, atras. No eras bebé, has de haber tenido como tres o cuatro afios por-
que ya hablabas clarito. Me decias bien serio: jya, ma, me voy a caer! Y yo me echaba unas divertidas que para
qué te cuento. También haciamos de cuenta que era yo tu caballo y retozabamos por toda la sala mientras can-
tabamos juntos la de Cri-Cri: corren los caballitos, los grandotes y los chiquitos... Y td con tu cara de susto y yo
nomas riéndome de ti. Era bien maldosa, jverdad? Pero jcomo iba a dejar que te cayeras! Vieras como te cuida-
ba cuando recién me alivié. Era una cosa... No pegaba yo el ojo en toda la noche, imaginate, nada mas para que
veas cuanto te procuraba. Como era octubre, la luna brillaba bien fuerte en las noches y habia veces en que
unos hilos plateados atravesaban la cortina y caian sobre tu naricilla respingada. Pasaba yo toda la noche junto a
tu cuna viéndote dormir y de vez en cuando me acercaba para asegurarme de que tu pecho se inflara, de que
no tuvieras moquitos o flemas, de que respiraras bien. Unas veces me agarraba la lloradera porque me dabas
ternura y estaba yo muy sensible. Otras veces lloraba de miedo. Es que las viejas chilatoleras de por aqui me
espantaban. Cuidalo bien, Marta, cuidalo bien, que luego los bebés se mueren asfixiados en las noches y las
mamas ni en cuenta. jCabrestas! Nomas eran buenas para angustiarme. Cada que me decian eso, sentia que el
pecho se me estrujaba sélo de pensar en que...

Ya se esta haciendo de noche, mi amor. Tengo las luces apagadas porque no quiero gastar los focos a lo tonto,
ya ves que luego llegan los recibos bien altos. Ultimamente no me ha dado tiempo de trabajar en la tienda como
se debe. De repente les encargo a las vecinas el changarro, pero, claro, como no es de ellas el negocio, pues
echan la flojera a cada rato. Y todavia me critican las muy molonas. Ay, Martita, ;ya ves lo que hacen las malas
decisiones? Ay, Martita, si tuvieras marido otro gallo te cantaria. Como si de veras necesitara yo a un hombre. Tu
y yo solitos nos las arreglamos rebién, ;a poco no? jQué marido ni que nada! Cuando eras nifio y me pregunta-
bas por qué todos los demas tenian papa y tu no, me entraba el remordimiento. Pero luego pensaba: jpara qué
me iba a quedar con ese patan y borracho que no tenia ni en qué caerse muerto? Nos hubiera dado una mala
vida, hijo, de eso estoy segura.

Creo que ya va siendo hora de que prenda la luz. Casi no alcanzo a ver tu foto. La tengo entre mis manos y le
enredé un escapulario rojo igualito al que te di. Ahora es como si fueras bebé de nuevo: otra vez ya no pego el
0jo por las noches, pero, en lugar de verte dormir, me la vivo esperandote. Nada mas me echo unos coyotitos a
dishoras, pero el menor ruido me despierta y luego luego abro la puerta a ver si de casualidad eres td. Y si no es
el ruido son los suefios en que retozamos por la sala. Nos veo asi como ahorita: yo bien vieja y tl todo un hom-
bre. Qué chistoso, jverdad, Rubén? Despierto y rapidito me doy cuenta de que fue un suefio. De los bonitos,
claro, porque la realidad es peor. Trato de ser fuerte, de no llorar, pero a veces no me puedo aguantar las ganas.
Es bien dificil ir a barrer tu cuarto y ver tu cama vacia, tus gorritas colgadas, tus camisas bien lisas y puestas en
ganchos esperando a que te las vuelvas a poner. A otras que les paso lo mismo se les hizo facil creer lo que les
dicen, pero yo no soy de ésas. Para mi, mientras no lleguen a decirme: éste es el cadaver de Rubén, tu sigues
estando vivo. Y yo, aqui, acomodada como la Anacleta en la mecedora donde jugabamos cuando eras chiquito,
espero a que llegues. Esta noche, igual que ayer y antier, acaso igual que manana y pasado, te voy a estar espe-
rando.

, harrador y ensayista, estudio en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, donde ha impartido clases como profesor
adjunto desde 2015. Ha sido premiado en concursos nacionales de cuento, como el «Sergio Pitol» 2015, y ha colaborado en publicaciones
periddicas como la Revista de la Universidad de México, La Jornada Semanal, Confabulario de El Universal, Literal, Latin American Voi-
ces, Critica y La Palabra y el Hombre. Textos suyos aparecen en 43: Una vida detras de cada nombre (UV, 2015), Latinoamérica en breve
(UAM-X, 2016), Vamos al circo. Ficcion hispanoamericana (BUAP, 2017) y en Insult to Injury. Violence in Spanish, Hispanic American and
Latino Art & Literature (Sussex Press, 2017). Fue becario de verano en la Fundacion para las Letras Mexicanas en 2015. En el ambito edito-
rial, ha colaborado en Planeta México y edita la seccion de narrativa en la revista Cuadrivio. Textos suyos se han traducido al inglés y al fran-
cés. Este cuento se publico originalmente en la y se reproduce con la autorizacion del autor.
(http://circulodepoesia.com/2017/01/corren-los-caballitos-cuento-de-eduardo-cerdan/)
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JUAN VILLORO, DRAMATURGO

La permanente cercania que tenemos a Villoro como narrador y cronista, da opor-
tunidad de adentrarse en su faceta de dramaturgo y encontrar puntos de
conexion en su amplia veta creativa.

arrador, cronista, guionista de radio,
necaxista, escritor infantil, analista
politico, profesor y comentarista de
rock y futbol, son algunas denomina-
ciones a partir de las que podria girar cualquier
analisis acerca de la vida o la obra
de Juan Villoro (1956), intelectual

En Muerte parcial, un agente de bienes raices,
una alpinista, un vendedor de mascotas, un cro-
nista deportivo y un politico -variopinto conjun-
to de personajes donde se proyectan esbozos
de la personalidad del autor- pactan la simula-
cion de su muerte a fin de iniciar
otra existencia, otra identidad,
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de referencia obligada para enten-
der a México en su vida contem-
poranea.

A diferencia de otros escritores,
cuya madurez se refleja con explo-
raciones profundas en vetas crea-
tivas especificas, Villoro se ha
aventurado por una amplia varie-
dad de géneros, logrando obras
sin parangdn, lo mismo que me-
dianias, por fortuna las menos. En
esta camaleodnica trayectoria, que
le ha valido ser considerado como
un creador ornitorrinco por sus
amigos vy criticos, €l ha explorado
el teatro con tres obras: Muerte
parcial (2008); El filosofo declara
(2010) y Conferencia sobre la lluvia (2013).
Aungue cada una presenta tematica y ritmo sin-
gulares, lo cierto es que, de forma soterrada, en
todas hay un lenguaje poético que exhibe otra
faceta creativa del escritor que se encuentra en
un momento prodigioso de su trayectoria profe-
sional.
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otros suefos, otras ilusiones.

En su debut como dramaturgo Vi-
lloro recurre a situaciones reales
para exhibir el absurdo del com-
portamiento humano en ciertos
momentos. Su indiscutible manejo
del lenguaje fluye a través de los
dialogos y declaraciones de sus
personajes, sobresaliendo Bruno
Cardeli, el cronista deportivo,
quien de forma caustica evidencia
la postura de sus congéneres res-
pecto a las mujeres o a sus seme-
jantes en situaciones especificas.
Como contrapeso, en la obra des-
taca también la participacion de
Sandra, la alpinista, quien exhibe
temperamento y seguridad en las acciones y
posturas que asume.
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Fiel a su postura critica y de respaldo a causas
sociales que acusan o denuncian algun yerro en
el actuar del Estado, Villoro utiliza a Ernesto
Velarde para plantear su particular visién sobre
el abuso del poder, la corrupcién vy la manipu-
lacion social, los grandes males que aquejan a
nuestro pais desde hace varios afnos.



Mas alla de las voces que transitan en Muerte parcial, el ritmo de la obra lo
brinda la progresién de escenas marcadas por el conflicto, lo absurdo y lo cé-
mico, conjuncién que mantiene al espectador atento. No obstante, el resultado
final de esta obra -presentada de enero a marzo de 2008 en el Teatro Orienta-
cion- resulta insulso. Se observan cabos sueltos en la trama, el ritmo argumen-
tativo no se sostiene al final y el éxtasis, que podria emerger con la postura de
los personajes respecto al sentido de renacer, no es visible. Lo mas valioso al
final es identificar a un dramaturgo con elementos de composicion sélidos y
con una vision singular respecto a su historia y sus ejecutantes.

La segunda obra teatral de Villoro, El filésofo declara, fue dirigida por Javier
Daulte y se estrend en 2010 Buenos Aires. Al respecto, en los prolegémenos de
la inauguracion, Villoro comenté al diario La Nacion: “de la dramaturgia me
gusta que el dialogo es una forma de la accion. En la novela, en general, se
conversa para completar la trama; en el teatro para cambiar el destino”. Al mis-
mo tiempo que definié su obra como “una exploracién de la neurosis y de las
zonas donde la inteligencia se convierte en disparate”.

Lo cierto es que esta creacion teatral describe el Ultimo encuentro que tuvieron
dos filésofos, el profesor -pulpo raquideo, molusco de las profundidades neu-
trales- y el Pato Bermudez -presidente de la Academia de Filosofia, alias el para-
metro, alias el gargajo oncologico- quienes han sido lo mismo amigos, que
enemigos. De hecho Villoro describe una arena de enemistad en la que uno de
ellos se propone cometer un asesinato moral, es decir infringir una derrota a
su rival a través de la argumentacion:

ESPOSA: “El filésofo murié de muerte literal”. ;Cudl es la muerte
mds digna para un filésofo? Si un cardiélogo debe morir de infar-
to, ;de qué debe morir un filésofo?

PROFESOR: De un argumento.

ESPOSA: ;Qué argumento?

PROFESOR: Un argumento adverso.

En la obra aparecen también dos mujeres: Clara esposa del profesor, quien

también tuvo un daffaire con el otro personaje, determinando de algun modo el
destino de ambos, y Pilar -sobrina del profesor, hija de un viejo amor del Pato

EL FILOSOEO
DECLARA

Autor Juan Villoro Ditéceid Antonio Castro
“

Mario Gas
Rosa Renom
Ricardo Moya
Meritxell Calvo
Jordi Andujar
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Bermudez, quien recientemente regreso de la India. Con su esposa, el per-
sonaje principal intercambia acidos didlogos de humor que dan movimiento
y sentido a la obra, constatando una de las maximas del profesor: “los afec-
tos escasos valen mas”. En la vision del autor esta dupla es pathos de la
obra teatral y de la creacion filoso6fica en la que esta cimentado el éxito del
profesor.

ESPOSA: ;Sigue trabajando en la division mente-cuerpo?
PROFESOR: La he trabajado con usted.

ESPOSA: ;Me ha estudiado?

PROFESOR: A fondo.

ESPOSA: ;Qué tanto?

PROFESOR: Lo necesario: tiene una ontologia resistente. Mds
alld de las grasas animales hay una terra incégnita. Hubo mo-
mentos de intensa sodomia en que crei conocerla. Pero el ca-
mino del deseo se eclipsa con la saciedad.

Otros aspectos notables de El Filéosofo declara son la inmanente presencia
de Alemania en algunos de los personajes -Ethos de Villoro quien fue agre-
gado cultural de México en la extinta Republica Democratica de Alemania y
traductor del teatro aleman en su conjunto- quienes refieren a Berlin como
eje alrededor del cual giran autores, viajes, congresos. Tal tendencia es
reiterada con el personaje, principal, tedrico y académico especializado en
Hegel, alrededor del cual diserta y cuestiona algunos de sus postulados.

Del entramado estilistico al que recurre Villoro, destaca ese lenguaje priva-
do al que los personajes recurren en ciertas partes. Son evidentes las herra-
mientas caracteristicas que el autor emplea en su narrativa: cada partida
ocurre en una habitacion distinta; el cambio de cancha y las partidas simul-
taneas, emergen de pronto. Esta amalgama o fusion de estilos es palpable
también en ciertas posiciones asumidas por los personajes respecto a la co-
tidianidad politico-social de nuestro pais. Al respecto, encontramos joyas
como esta:

PROFESOR: Eso es distinto. Vivimos en un pais experimental.

i Los mandatarios abren un libro y sienten vértigo. Padecen la-
e berintitis ideoldgica. Les preguntan cudles son sus conviccio-
e nes, que ideas defienden, qué marco teorico los respalda y sien-

ten que la tierra se abre. Aquel presidente no soporto el vérti-
go, la incertidumbre de no poder definirse. Este es un pais de
lemas. Piense usted en las parejas de palabras que la historia
nos ha dejado, como novios que se besan en un parque. Pareji-
tas humedas. Piense usted en esas palabras trenzadas, que no
se sueltan: “Orden y progreso”, un lema de reclusorio; “Tierra y
libertad”, una ilusion agricola; “Arriba y adelante”, una abs-
traccion aerondutica. Aquél presidente tenia que definirse. En
: : este pais las declaraciones definen la realidad. Si el presidente
2015 ~ dice: “soy oligofrénico liberal”, esa es su ideologia. Si dice: “soy
E&E(F(:?AI;’EG}?"N?LCIQIA“&I; de izquierda impedida”, eso parece plausible. Al dia siguiente
ENTWADA LIBRE ¥ GRATUITA contrata a un politélogo argentino para que invente su teoria
de gobernar.

Conferencia
sobre la lluvia

o Beristain

Agosto
{unes 10, 17, 24, 31
18 Foras

WiNBA
€A CONACULTA

Conferencia sobre la lluvia, concluyé en marzo de 2017 su temporada en la
Sala Xavier Villaurrutia. Originalmente, la obra se estrend en 2013 con la
actuacion de Diego Jauregui, quien asumid la profesién de bibliotecario a
28 fin de entendler e interpretar a su personaje.lEn la temporada,recién conclui-
cambia)ias da la direccion estuvo a cargo de Sandra Félix y se presenté con la actua-



cion de Arturo Beristain, quien desde el inicio considerd a Villoro el personaje
de la obra, es decir como alguien que compartia con la audiencia su relacion
con sus semejantes, con los libros y con el amor.

Esta ocasion, el sentido de las conferencias y de quienes la imparten, asi como
la lluvia son los elementos recurrentes, los ingredientes narrativos, las dina-
mos de lo lirico. En el primer caso, el conferencista es contundente:

“Las mejores conferencias son improvisadas. Para leer podemos
traer un notario. (...) La lectura no exige tener ideas propias, pero
si seguir el ritmo de las frases, algo mds dificil de lo que pare-
ce’(...)

¢;Pero que es una conferencia sino una divagacion organizada?

O cuando devela la naturaleza del hablante:

EU"F[R[NCIA

“No doy conferencias para lucirme; no promuevo mi vision del SUBRE lA
mundo, y acaso no la tenga. He leido a otros y me interesa congre-
garlos. Se trata, seguramente, de una mania de solitario, y tam- llUVl A

bién de un aprendizaje; hay ideas que sélo surgen cuando ejercitas
tu cerebro ante los otros” (...)

La conferencia es eso: un vinculo entre el que sabe y el que puedo i
hacerlo, una trasfusion cerebral.... La conferencia es eso: una

transmision, un contagio. ...Se parece al préstamo de un libro;
quien habla es un intermediario.

Respecto a la lluvia, sus matices en el desarrollo de la obra (“Todos nos reser-
vamos algo para una tarde de lluvia...” “A una mujer la lluvia le otorga algo...”
“... el agua cayd sobre mi, como un llanto ajeno por mi cara”), se desvanecen
en un fragmento contundente:

Incluso en los peores momentos y en las mds duras mazmorras, un
impulso nos permite escapar mentalmente, ascender, subir mds alld
de las rocas y los muros que nos enciervan y llegar al cielo para ex-
traer algo. ;Qué obtenemos gracias a la alta fantasia? iLluvia! El ser
modifica el cielo. Extasiado, el que imagina se eleva. En consecuencia,
segun Dante, “llueve en la fantasia”, la zona donde el poeta cambia el
clima.

Con Conferencia sobre la lluvia, Villoro recurre a un elemento presente desde
su debut como dramaturgo: la posibilidad de transitar por nuestras vidas a
modo de testigos, confrontando los pasos andados y la ruta a seguir; siempre
reflexionando tanto sobre lo acontecido como lo que acontecera en el tiempo
venidero. En este caso vincular la lluvia con la existencia de los libros y las
emociones que estos despiertan al leerlos se vuelve en el leitmotiv de un mo-
nologo donde la improvisacion es el elemento fundamental, dando pauta a la
iluminacién y a otros elementos técnicos.

Al querer obtener un resultado de las tres obras teatrales escritas por Juan Vi-
lloro lo primero que surge como respuesta es que se trata de momentos don-
de lo mismo un grupo, dos amigos o un individuo nos comparten temores,
repudios, nostalgias y sospechas personales, todo lo cual es interpretado a
partir de la experiencia de los espectadores. Aunque cada una con su propio
ritmo y desenlace, lo que estas obras teatrales exhiben es a un dramaturgo
que se consolida con la marcha del tiempo, confirmando que su imaginacion
es tan prolifica como la lluvia que nos comparte.
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CRONICA DE REFLEJOS

En “La Red de los Espejos” Arno
Burkholder nos permite conocer la
historia del Excélsior desde sus
primeros dias, hasta la famosa sali-
da de Julio Scherer en 1976.

Este libro se caracteriza por una
narrativa agil que genera una lectu-
ra placentera, atrapa al lector des-
de el inicio y le permite recorrer los
diferentes sucesos que han marca-
do la vida del diario. El trabajo de
investigacion para sustentar el libro
es extraordinario: diferentes archi-
vos especializados como el del Fi-
deicomiso Plutarco Elias Calles y
los archivos de la Direccién Federal
de Seguridad que genero del perio-
dico, y que se encuentran en el Ar-
chivo General de la Nacion, permi-
ten conocer una perspectiva con
diferentes puntos de vista de la
vida del Excélsior.

El autor nos da a conocer que el
inicio del diario estuvo lleno de re-
tos y escenarios poco favorecedo-
res en un inicio. Este proyecto am-
bicioso ideado por Rafael Alducin y
apoyado por su amigo de la infan-
cia el reportero José de Jesus Nu-
ez y Dominguez, buscaba ocupar
el espacio que existia por la falta
de peridédicos en la Ciudad de Mé-
xico en el periodo de la Revolucién.

Un ejemplo notable de estas difi-
cultades fue el dia del lanzamiento
del diario, cuando debido a una
falla en la rotativa, los periddicos
no pudieron venderse sino hasta
medio dia. Esta situacion enfurecié

a los voceadores (en su mayoria
ninos), quienes lanzaron piedras
contra la casa ubicada en la calle
de Colén, esquina con Rosales, en
el centro de la Ciudad de México,
rompiendo algunas ventanas y ge-
nerando que Rafael Alducin, saliera
a hablar con ellos para que espera-
ran un rato mas en lo que estaba
lista la edicion.

Conforme avanza el texto, pode-
mos conocer con mayor detalle
acerca de la relacion

que tuvo el diario

“México no tenia una prensa homo-
génea y “arrinconada” por el poder,
sino una estructura periodistica
que coexistia con el Estado y la so-
ciedad en un equilibrio movil, un
complejo entramado que combina-
ba la corrupcion, las amistades, los
problemas financieros, las medio-
cridades y también la pasién por el
periodismo.”

El libro también aborda las diferen-

tes dindmicas del periédico como
Cooperativa. Nos
cuenta sobre el ba-

con la cupula de
poder del pais y co-
mo, en algunos mo-
mentos, fue tensay
poco grata entre
ambas partes. Otro
aspecto importante
es que permite al
lector entender co6-
mo fue, después de
presiones politicas,
la venta del diario y
dias después la
creaciéon de la
cooperativa; asi co-
mo las consecuen-
cias que esto ten-

LA RED DE LOS ESPEJOS

Una historia del diario Excélsior,
1916-1976

lance de poder den-
tro de la estructura
de la misma, los gru-
pos de influencia al
interior del diario y el
papel fundamental
gue jugaron Gilberto
Figueroa y Rodrigo
del Llano como los
dos grandes poderes
en el diario, hasta las
muertes de ambos en
noviembre de 1962 y
enero de 1963, res-
pectivamente. De
igual forma, docu-
menta como fue la

dria.

El avance del tiempo consolidé al
diario como uno de los mas impor-
tantes en el pais. Su evolucion pa-
ralela a la de las instituciones pu-
blicas mexicanas, generé que la
forma en la que se hacia el perio-
dismo y se daba a conocer las noti-
cias fuera muy particular.

Arno Burkholder, desde mi punto
de vista, describe de forma claray
critica esta dinamica dentro del
texto de la siguiente manera:

sucesion y el proceso

de reacomodo de
fuerzas en el periddico, asi como la
relaciéon con los gobiernos en
turno.

Después de una serie de inconve-
nientes, el gobierno favorecié la
llegada de Manuel Becerra Acosta
(padre) a la direccién del diario con
el objetivo de dar seguimiento a la
linea editorial que el Excélsior man-
tuvo desde su inicio. En este mo-
mento, mediados de la década de



los sesenta, fue que la figura de
Julio Scherer comenz6 a consoli-
darse como un lider dentro del dia-
rio, lo que le permitié ser el suce-
sor de Becerra Acosta a su muerte.

Fueron tiempos dificiles, dentro y
fuera del diario en la época de
Scherer; no obstante el Excélsior
era un diario que apoyaba las ac-
ciones del gobierno, critico fuerte-
mente la actuacion del ejército el
fatidico 2 de octubre de 1968 y eso
le valié perder el apoyo presiden-
cial por un tiempo. En el diario se
vivieron momentos complicados ya
gue un grupo dentro de la coopera-
tiva buscaba obtener el poder y
gener6 una serie de desacuerdos al
interior de la organizacion.

Ya al final, Burkholder nos demues-
tra como el juego de la politica
desarroll6 diferentes escenarios y
dindmicas que culminaron con la
Asamblea de la Cooperativa en la
gue aprobaron la salida de Julo
Scherer en 1976, cerrando un ciclo
en el que el periédico era un refe-
rente para la vida del pais.

Definitivamente La Red de los Espe-
jos es un referente que permite
conocer la dinamica de uno de los
periédicos mas importantes del
pais desde sus inicios, pasando por
momentos importantes de la con-
formacién del Estado mexicano y
apreciando las dinamicas entre el
gobierno y la prensa. También nos
deja ver como una empresa privada
pasé a ser una corporativa y las
diferentes dindmicas de poder den-
tro de la organizacién responsable
de uno de los diarios mas impor-
tantes del pais, que fue espacio de
diferentes intelectuales que México
ha tenido como Daniel Cosio Ville-
gas, Octavio Paz, Vicente Lefiero y
Julio Scherer. 2
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La red de los espejos. Una historia
del diario Excélsior 1916-1976
Arno Buckholder

Fondo de Cultura Econémica,
2017.

HUELLAS EN LA LITERATURA
Ramiro Pablo Velasco

Rubén Mdjica Vélez (Rodriguez Cla-
ra, Ver., 1939) pone en nuestras
manos una novela formidable, la
descripciéon de una recalcitrante
realidad que se reproduce en mu-
chas ciudades de la provincia mexi-
cana.

Cuenta la historia de una pareja de
profesionistas que llega a una ciu-
dad llamada Jobel, en los Altos de
Chiapas, para encontrarse con la
mas salvaje de las desigualdades
sociales.

Tiene Huellas en la bruma una ati-
nada estructura compuesta por
capitulos no numerados que apa-
rentan cuentos cortos, lo cual hace
mas fluida y atrayente su lectura,
ademas de que los acertados titu-
los de los capitulos introducen al
lector en un ambiente que, de me-
nos a mas, nos absorbe.

Rubén Mdjica pone a prueba nues-
tras emociones con
la narracién de vio-
lentos actos de in-
justicia y con el tra-
zo de personajes
inhumanos cuyas
acciones estan domi-
nadas por la avaricia
y el poder.

La novela nos atrapa
obligandonos a
acompanar la trage-
dia de un pueblo
que sufre, hasta la
muerte, la descarada
y cinica injusticia
social propiciada por
los blancos, los caxlanes o los fin-
queros.

“iComo si el enorme y prolongado
sacrificio, por mas de doscientos
afios, de las connotadas 70 fami-
lias de apellidos ilustres, por llevar
el progreso a Los Altos, fuera cosa
de ignorar, echar al cesto de la ba-

sura! Esta aportacion invaluable a
la historia y al avance de Chiapas,
justificaba plenamente, haberse
“hecho” de grandes fincas, hacer-
las producir café, ganado, maderas
preciosas, naturalmente a costa de
talar enormes extensiones foresta-
les. Esta fue la forma mas expedita
de “llevar la civilizacion a Los Al-
tos”. Ademas, argumentaban con-
vencidos, los finqueros, los hom-
bres blancos, los caxlanes, habian
creado miles de empleos que para
la turba de indios alcoholizados
habian garantizado su sostén. Si la
enorme mayoria de ellos se aferra-
ba a su pobreza ancestral, al con-
sumo de su maicito y frijolitos, con
el horrendo aguardiente regional,
el posh embrutecedor, era una ma-
nifestacion clara de su atraso, de la
vida cavernaria que dificilmente
superarian.” (p. 24-25)

La historia que construye Rubén en
Huellas en la bruma incluye esce-
nas de infinita ternura, de solidari-
dad ejemplar y comprensién since-
ra, asi como las mas espontaneas
explosiones de odio por parte de
sus contrastantes
personajes.

Lo que vamos expe-
rimentando en el
desarrollo de la no-
vela va dejando con-
movedoras ensefian-
zas y sacude las fi-
bras mas profundas
para la reflexion en
torno a los viejos
problemas naciona-
les como la discrimi-
nacion, el racismo y
la pobreza del cam-

po.

Jobel puede también
estar situado en la mixteca oaxa-
quena, en la montana de Guerrero
o en el corazén de la Huasteca. Los
personajes que Rubén dibuja co-
bran una inquietante actualidad en
tanto que la desigualdad social en
nuestro entorno es cada vez mas
evidente, sobre todo en entidades
como las ubicadas en el sures-




te mexicano. “La discriminacién
racial prevalecia como en otras par-
tes del pais. jAcaso el hecho de
que en otros lados diariamente se
confrontaban indios, atenuaba los
conflictos? Porque en Chiapas, es-
pecialmente en Los Altos, los indi-
genas topaban siempre con los
caxlanes, con coletos auténticos o
con sus herederos que mantenian y
hacian gala de las brutales diferen-
cias sociales basadas en el color de
la piel, el origen étnico, en la rique-
za mal habida, contrastada con la
miseria de los desposeidos.” (p.96)

La distancia que mantiene el autor
con la historia que escribe, ademas
de abundar en detalles sumamente
conmovedores, hace que nos per-
mita visualizar, desde una perspec-
tiva panoramica, todo el abismo
social que divide a la gente de Jo
bel: unas cuantas familias ricas y
poderosas que se niegan a perder
sus privilegios y la toma de con-
ciencia de un pueblo indigena em-
pobrecido y desfalleciente. Maria
es el ser mas sensible en esta co-
munidad provinciana cuyo
“equilibrio” se sustenta en la explo-
tacion del indio y en el robo de sus
propiedades, en su acoso, en la
labor de desprestigio de sus cos-
tumbres y tradiciones, en el recha-
zo a su forma de ser, de pensary
de vestir. Maria es una doctora que
sufre hasta el desquiciamiento el
hambre, el dolor y el asesinato de
quienes mas quiere.

Ella conoce un nifio desde el mo-
mento de su nacimiento, lo ve cre-
cer y desarrollarse como un buen
hijo y buen estudiante, no hay na-
da que le impida quererlo y admi-
rarlo, pero un dia alguien llega co-
rriendo a avisarle que ha sucedido
una espantosa tragedia con ély
sus padres, es algo que podria pro-
vocarle un dafio emocional consi-
derable. Estas escenas se vuelven
cotidianas en Jobel, donde impera
la ley del poderoso, del adinerado,
donde un grupo de setenta familias
imponen la justicia por medio del
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abuso, el saqueo, el homicidio, las
amenazas y las invasiones.

Maria no se explica cbmo, por ge-
neraciones, se van perpetuando las
diferencias de clase, como de pa-
dres a hijos se transmite el senti-
miento de superioridad social, por
parte de las familias acomodadas,
y se rechaza y aplasta todo intento
de nivelacion y de justicia que in-
tentan los desprotegidos.

Como si los compuestos en la san-
gre transmitieran el mensaje de
poderio y de inferioridad, por am-
bas partes. Es solo hasta la agonia,
como preludio de la muerte, que
sobreviene el arrepentimiento. “La
doctora oia sorprendida sin expli-
carse la razén de que la moribunda
le confesara el peor pecado de su
vida: el haber menospreciado a
otros seres humanos sélo por ser
indios. Era la tardia conciencia de
la injusticia, la certeza de la abe-
rrante explotacion de unos por
otros que al hacerlo extraviaban
sus valores y su alma. Sintié que
una tenue luz esperanzadora brilla-
ba en esa confesion insélita que
acogia como un buen augurio. Be-
so la frente a la moribunda y ape-
nas alcanzé a oir que, como despe-
dida, musitaba:

-Gracias por venir. Gracias por vivir
con nosotros. Gracias por ensefar-
nos el camino verdadero con su
ejemplo diario. Gracias.” (p. 113)

Sélo en mentes enfermas de poder
y ambicién cabe el deseo irrefrena-
ble de enriquecimiento exagerado,
a costa de lo que sea, inclusive a
costa de la vida de los demas, en
este caso de los indigenas que en
su mayoria, en Jobel, sobreviven
apenas con medio comer.

Maria no podia creer que existiera
tanta maldad en al alma de algunas
personas, un egoismo ciego, tanta
avaricia y sobre todo tanta violen-
cia, de tal manera que al enfrentar
la muerte del nifio que ella misma

ayudo a nacer no hubo freno a su
desesperacion, a su impotencia, a
toda la rabia contenida.

“Repentinamente se aproximoé uno
de los médicos y le puso la mano
en el hombro. Volteé a verlo y vio
que las lagrimas corrian por su ros-
tro; en silencio la condujo con una
lentitud que parecia la secuencia
de una pelicula de terror. La llevd
al extremo del patio en que se ubi-
caban los ultimos cadaveres. Des-
cubrié uno de ellos y entonces, en-
loquecida, sintiendo que las sienes
le estallaban, vio la carita angelical
de José Maria, su ahijado. Contem-
pl6 su rostro indemne, pero su
cuerpo perforado en pleno térax.

Inexplicablemente dibujaba una
sonrisa, una sonrisa que jamas ol-
vidaria, que se le grab6 con fuego
en la conciencia y que en muchas
noches atenazé su mente. Reaccio-
n6é como sonambula levantando las
sabanas que cubrian los cadaveres
préximos: ahi estaban los compa-
dres, muertos y sin cerrar sus 0jos,
con riesgo de ir mal encaminados
al otro mundo. Ambos, cogidos de
la mano, parecian haberse resigna-
do a la muerte que les destrozo
sus cuerpos. Ella, con una bala en
la cabeza; él con otra, en pleno
corazoén. Entonces ya no pudo con-
tenerse y surgio la fiera herida, el
animal que todos llevamos dentro,
y lanz6 un grito que fue aullido de
bestia, desgarramiento de todo su
ser:

-iMalditos!, jmalditos!, jasesinos!,
jasesinos! jDios los juzgue, maldi-
tos! jSobre sus

hijos caera este crimen!”
(p.118-119)

Una de las funciones de la buena
literatura, en nuestro tiempo, es
alertarnos sobre los procesos de
deshumanizacién que estamos pa-
deciendo, es llamar la atencién so-
bre como las diferencias de clase
inciden en nuestra vida cotidiana y
transforman nuestros actos; la no-



vela de nuestro tiempo nos ayuda a
ubicarnos en el momento histoérico
reflexionando sobre lo que incons-
cientemente hacemos en detrimen-
to de la convivenciay la solidari-
dad.

Rubén Mdjica aporta al pensamien-
to liberador, haciendo el retrato de
una abusiva sociedad tradicional
enquistada en el poder provin-
ciano, nos invita a la transforma-
cién de nuestros valores para darle
mayor énfasis, en la practica, al
respeto y la tolerancia. El final de
su novela Huellas en la bruma deja
abierta la posibilidad de un destino
compartido sin distincién de clases,
razas o religiones.

R S

17 MODOS DE APREHENDER LA
REALIDAD

En las inmediaciones de la conme-
moracion del dia internacional de la
mujer, Vaso Roto Ediciones invito a
la presentacion del libro Sombra
Roja. Diecisiete poetas mexicanas
(1964-1985), que reune escrituras
lo mismo discordantes que simila-
res entre si, todas seleccionadas
por Rodrigo Castillo, quien en epi-
logo nos anticipa que la finalidad
de esta destilacion poética es des-
mitificar el “discurso descentraliza-
dor en la cultura del pais, pero con
fuerte proyeccién hacia el centro”, y
demostrar que es posible reunir
expresiones de diversas latitudes
geograficas.

Asi, en el libro transitan autoras
que van de los 32 a los 53 afios, de

acuerdo a su respectiva fecha de
nacimiento, aunque si nos centrara-
mMos en su gestacion como autoras,
estariamos hablando de lapsos de
edad mas inmediatos. Del total 6
provienen de ese centro que apabu-
[la el mapa literario nacional y de
ahi los horizontes lo mismo dan al
norte al bajio que al sureste, aspec-
to vacuo este de la oriundez si al
final consideramos un solo lengua-
je: el poético.

Castillo nos dice que Sombra roja
parte de “la idea del libro como un
universo sin preambulo: No intenta
esclarecer el origen para el lector
porque el origen mismo es laberin-
tico, pero si ofrece

una seleccion omni-

seo que sugiere su compilador. De-
finitivamente uno puede elegir las
escalas necesarias para recorrer de
una en una, en conjuncién, o de
plano en su totalidad y volver o
detenerse cuando una pieza-autora
nos motive hacerlo.

Es, en efecto, una especie de insta-
lacién en donde unos elementos
resultan con mayor magnetismo
que otros y eso hace que el lector
se detenga a fin de estar seguro
que no se les escapa algun detalle
de disfrute.

La bitacora final de este recorrido

poético esta plagada tanto de di-
recciones y estilos
como de temas y

comprensiva que lo
abarca todo a partir
del lenguaje como
medio de dispersiény
aspersion”. No obs-
tante organiza el peri-
plo de forma cronolé-
gica, lo cual confirma
la necesidad perenne
de asideros en la ex-
plicacion de cualquier
fenbmeno, en este
caso siluetas que se
mueven en tiempos y
destinos miscelaneos.

L1964-1985)

Sombra roja
Mecisiete poctas mexicanas

simbolos. Se trata
de diecisiete poetas
que comparten a
medio bocado con
> el lector una creati-
Y vidad que desborda
posibilidades. Lo
mismo evaden que
rozan, fragmentan,
bocetan, reflexio-
nan, narran o arti-
culan. Lo ineludible
son los hitos que
quedan durante el
viaje, esas sombras
que nos inquietan

La recomendacién
para interpretar el
contenido como “una micro conste-
lacién, un atlas plural que conjura
visiones de las escrituras del pre-
sente disparadas en direcciones no
sujetas a poéticas establecidas”, es
bienvenida, aunque habria que
agregar otras posibles aproxima-
ciones, analogas al asimiento crea-
tivo de las autoras: cronologia in-
vertida, oriundez, azar, agrupacién
aleatoria, en fin las voces incluidas
merecen un recorrido a gusto del
lector, quien lo mismo leeria -
parcial o completamente- que re-
leeria o evitaria.

En todo caso, lo cierto es que el
libro si logra emular la visita al mu-

y obligan a seguir-
las para conocer
mas de ellas, mas de sus mundos
aprehendidos.

* ok ok ok ok
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Marina Carballo Marquez

3 A fin de conmemorar el natalicio del connotado muralista
mexicano, el 29 de diciembre 2016 se present6 el libro
“Siqueiros de la A ala Z’ de Adriana Olvera. La investigacién inclu-
ye entrevistas, declaraciones, cartas dirigidas a sus amigos, un
articulo sobre la fotografia y como dato curioso su aficién por el
béisbol, deporte que David Alfaro Siqueiros disfrutaba, ademas
de sus murales y pinturas.

3£ Elsa Cross (Premio Nacional de Ciencias y Artes 2016 en el
area de linguiistica y literatura), Beatriz Espejo, y Eduardo Langag-
he son autores que han sumado su obra a la coleccién Voz Viva
de México de Literatura UNAM, en los CD titulados “Celebracion”,
“La alta costura de Dios”, y “Tiempo ganado’, respectivamente.

3 Bajo la premisa de que en México existe gran riqueza de len-
guas que se deben preservar y fortalecer, se publico el libro
“Palabra de Zapotecas”, el cual reline el trabajo de los cinco poe-
tas ganadores del Premios Casa de Creacion Literaria en Lengua
Zapoteca de 2011 a 2015. El ejemplar publicado por la Editorial
Calamus con apoyo de la Secretaria de Cultura federal, incluye
poemas de Pergentino José Ruiz, Esteban Rios, Eleazar Garcia,
Claudia Guerray Elvis Guerra.

3£ E escritor Guillermo Arriaga Jordan (Ciudad de México, 1958)
fue el ganador del Premio Mazatlan de Literatura 2017, por su
obra “El salvaje”. Su primer libro fue la novela “Escuadrén Guillo-
tina” (1991), a los que siguieron “Un dulce olor a muerte” (1994) y
“El bufalo de la noche” (1999). Como guionista de cine destacan
sus trabajos “Amores perros” (2000), dirigida por Alejandro Gon-
zalez IRarritu y “Los tres entierros de Melquiades Estrada”, dirigi-
da Tommy Lee Jones. En 2008 debuté como director cinemato-
grafico con The Burning Plan”.

3 Natalia Toledo (1967) asegura que se convirtié en poeta por-
que extranaba todo lo que dejo al salir de Juchitan, Oaxaca, su
ciudad natal, y que eso explica en buena medida su mas reciente
poemario “Deche bitoope/ El dorso del cangrejo”, el cual escribio
tanto en espanol como en zapoteco. En alguna de las varias pre-
sentaciones que ha realizado de este material, destacd que se
trata de “un registro de lo que todavia somos, de lo que todavia
queda de la cultura materna, pero también de las pasiones, los
suefos, los anhelos de cada quien, sobre todo de la poesia”.
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3£ Eltraductor Shadi Rohana (Palestina, 1985), anuncio su ver-
sién en arabe de “Las batallas en el desierto’, de José Emilio Pa-
checo (1939-2014). Rohana, quien estudié un postgrado en la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y ha sido
profesor en la Universidad Auténoma de la ciudad de México
(UACM), destaco que esta traduccion se origind afnos atras, cuan-
do tuvo por tarea escolar leer una novela latinoamericana y en su
busqueda hallé a un autor reconocido internacionalmente por
cultivar el ensayo, la crénica, el cuento, la novela, y también por
ser un extraordinario traductor.

3 El poemario “Barco de piedra”, del escritor sudcaliforniano
Rubén Manuel Rivera Calderdn result6é ganador del concurso
Juegos Florales del Carnaval de La Paz 2017. El autor es catedrati-
co de la Universidad Auténoma de Baja California Sur (UABCS) y
en una entrevista sefialé que su obra no se queda en el terreno
exclusivamente lirico personal, sino que busca asociarse temati-
camente al lugar y la situacion en las que vive actualmente..

3£ Las voces de quienes durante 15 afios compartieron sus in-
quietudes espirituales con el escritor y dramaturgo mexicano
Vicente Lefiero (1933-2014) estan reunidas en el libro “Los Cat6-
licos. Vicente Lefiero en torno a la fe”. Los textos fueron reunidos
por Estela Franco y parten de las memorias y los encuentros del
grupo “Los catélicos” de 1999 a 2014; platicas y discusiones que
discurrian en tomo a la fe y sus manifestaciones.

¥ La Universidad Autonoma de Sinaloa (UAS) fue la invitada
especial en el pabellén de México en la Feria de Londres, que se
realizd del 14 al 16 de marzo. La UAS edita un promedio anual
de 75 libros, cantidad que se sitlla por encima de la media nacio-
nal universitaria. Ademas de su fondo editorial, la UAS desarrolld
un programa cultural con la conferencia “La importancia del
vinculo académico entre universidades y editoriales”, a cargo de
Jaime Labastida Ochoa y una conversacion entre Elmer Mendoza
y Peter Watt acerca de “Los peligros de escribir novela policiaca en
México”, entre otras.

3£ Con el fin de impulsary reconocer a los escritores de novelas
de alta calidad literaria en lengua espariola, fue abierta la convo-
catoria del X Premio Iberoamericano de Novela “Elena Poniatows-
ka” de la Ciudad de México. La convocatoria estara abierta a par-
tir del 27 de febrero y hasta el 5 de junio proximo para novelas
en espanol publicadas entre el 1 de mayo de 2016y el 31 de
mayo de 2017, cuyos autores sean mayores de edad. Mas infor-
macion: http://www.cultura.cdmx.gob.mx/eventos/evento/
premio-iberoamericano-de-novela-elena-poniatowska



ANToLo4fA DE NARRA(IONES
(oN UN ENFoQUE So(IAL

“El arte de narrar hoy se acerca a su fin, y esto porque estd

desapareciendo
lo que esellado épico de la verdad, es declr, la sabiduria”.
Stefan Zwelg
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La Universidad Iberoamericana Leon, Guanajuato-México (Ibero Ledn), a través del Consejo Editorial y ef Centro de Formacion Cultural, te invita
a participar en su programa “Difusién de la Produccién Literaria” para publicar una Antologla de Narraciones con un Enfoque Sodal.

BASES

1. Podran participarautores detodas las edades que, Independientemente
del pafs en que radigquen, escriban en espanol.
2. (Cada autor podra participar con un maximo de dos textos.

3 La extension serd la siguiente: entre 9 y 30 mil caracteres incluyendo
espacios, el equivalente a un minimo de 3 y un maximo de 10 paginas.

4. Partimos del concepto de narracién como una historia que cuenta
hechos reales o ficticios vividos por personajes; son recursos dela narradion:
los diversos tipos de descripcion, los didlogos y/o un namador omnisciente.
5. Para esta convocatoria 1a namacion no es sindnimo de cuento en el
sentido estncto como género literario. Entendemas que una narracion
cuenta una o varias acciones, 8s una historia con inicio, desarrollo y final
6 Encuantoal contenido, lanarracién deberaabordaralguna problematica:
‘social del mundo contempardnaa.

7. Eltexto debera ser escrito en Arial a 12 puntos con 1.5 de interlineado.
yguardado en formato Word {.doc).

8 Los interesados deberan completar debidamente 1a ficha de registro
que sa encuentra en el sitio hitpz/leon.ula.mx/convocatorias/
registro.cfm y debersn anexar Ia narracion correspondiente.

9. Esnecesario llenar correctamente todos los datos de contacto, asfcomo
los campos solicitados en Ia ficha de registro; también se adjuntard una

‘de fa Ibero Leon:

10. La recepcion de trabajos serd a partir de a publicacion de la presente
convocatoria hasta el 30 de mayo de 2017, dfa limite para el registro y
subida de archivos.

11, Las narraciones serdn seleccionadas por una Comision Bvaluadora
conformada por expertos en la materia. El fallo de la Comision Evaluadora
serd napelable.

12. E Consejo Editorial notificara el dictamen a los autores, |2 primera
semana del mes de agosto de 2017,

13, Las obras selecclonadas seran publicadas en una antologfa.

14. Laibero Leén determinard las condiciones y caracterfsticas de fa edicion.
15. La Ibero Ledn se reserva el derecho de hacer las gestiones necesarias
con las instituciones pertinentes para efectuar los tramites de edicion.

16. Los autores de las narraciones seleccionadas no recibiran un premio en
efectivo sino un pago en especie de la antologla publicada, por concepto
de regalfas.

17. Cualquier caso no considerado dentro de estas clausulas, serd resuelto
acriterio de los convocantes.

18. Para mayor informacién comunicate al Centro de Formacion Cultural
Tel +52 (477) 7-10-06-00 / Ext. 1303
leon.uia.mx/convocatorias
ester.bonila@iberoleon.mx
area.editorial@leon.uia.mx
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