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Mientras que muchos pintores ignoran a la lite-

ratura y algunos hasta la rechazan y reniegan 

de cualquier parentesco con el arte que se ha-

ce con palabras, José Luis Cuevas la ama, la 

corteja, la ronda, la enamora y se deja enamo-

rar por ella. Se identifica tanto con la literatura 

que insiste en expresarse, una y otra vez, a 

través de la palabra y a ratos se siente más 

deudor de escritores, que de pintores: las 

aventuras del artista como iluminador lo han 

avecindado con Quevedo y con Kafka, con Re-

né Char, con Pieyre de Mandiagues. (...) Un 

Cuevas que no desdeña la imagen de los poe-

tas sabe que también él es poeta, como todos 

los que poseen esa extraña inteligencia sensi-

ble o sensibilidad inteligente que ilumina al 

mundo y se vuelve VIDENCIA en la dimensión 

de Rimbaud o de Blake. Ritter, el romántico, 

nos enseñó que todo lo imaginario es real. Esa 

luz de lo imaginario, que no es la luz del sol, 

alumbra tanto el universo de Kafka, como el de 

Cuevas. 

 

Julieta Campos. El Mundo según Cuevas. 1987. 

 

En el fondo, los dos enemigos mortales que 

más teme José Luis Cuevas están en él, y son 

la angustia y el hastío. Por eso una de las razo-

nes de que se busque en los otros, es por la 

batalla subterránea que sostiene contra ellos. 

El hubiera sido un amigo cercano –con sensibi-

lidades afines- de Baudelaire y Verlaine.  

 

José Luis Cuevas no es una persona que tenga 

gran fluidez de palabra. Necesita, para brillar, 

un público o un interlocutor apropiados. En-

tonces se vuelve un magnifico narrador de 

anécdotas o un asombroso creador de frases 

incisivas. 

 

Marco Antonio Campos. José Luis Cuevas en 

un baile de máscaras. 1978. 

 

En los primeros meses de 1967 propuse a Car-

los Monsiváis que escribiera una  novela para 

la editorial Diógenes que acabábamos de fun-

dar Rafael Giménez Siles y yo. A José Luis Cue-

vas le formulé la misma propuesta. Y les hice 

está invitación, sin que ninguno se dedicara a 

crear obras narrativas, por un solo motivo: 

porque los dos oralmente contaban historias 

con limpieza y efectividad.  

 

Por esos años, Cuevas había descubierto su 

capacidad literaria, que resultaba evidente pa-

ra los lectores del suplemento México en la cul-

tura (...) llegó a la literatura por el periodismo. 

En esos primeros trabajos, polémicos por su 

postura ante la escuela Mexicana de Pintura, 

Cuevas dejaba atrás el periodismo y se metía a 

Breviario de voces 

CUEVAS Y LOS ESCRITORES 

En 2000, Luis Eduardo Cabrera compiló 120 textos realizados por 

96 escritores mexicanos y extranjeros acerca de  José Luis Cuevas. 

De ese amplio muestrario -incluido en 2 los volúmenes editados por  

Conaculta, El Tucán de Virginia y ediciones La Giganta– una selec-

ción mínima sobre el artista que jugó con las letras y conjugó su 

obra plástica con la literatura. 
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saco dentro de la prosa narrativa cuando conta-

ba pedazos de su vida, más próxima a la vani-

dad que a la modestia tal como la conocen las 

personas apocadas. También le ayudaron a ser 

escritor las frecuentes entrevistas y conferen-

cias que ha dado sobre si mismo. 

 

Emmanuel Carballo. José Luis Cuevas novelis-

ta. 1997. 

 

Si en el orden literario, los escritores reacciona-

ron contra el canon realista y naturalista, didác-

tico, de la novela de la Revolución y renuncia-

ron a priori a la legitimación por 

la historia, en el ámbito de la 

plástica emprenden un proceso 

de búsqueda y experimentación 

formales que los llevará, por una 

vertiente, hacia la fabulación 

geométrica (Felguerez y Rojo) y, 

por la otra, a la reinvención de la 

figuración (Cuevas y Toledo). En 

cualquier caso, los escritores y 

pintores de esta familia artística 

que desde fechas muy tempranas 

tendría conciencia de su papel, 

originalidad y magnetismo parti-

cipa de un insumiso y fértil espí-

ritu de cuerpo que la lleva a te-

ner ciertas simetrías grupuscula-

res con los rizomas del surrealis-

mo francés.  

 

Adolfo Castañón. Memorias de un caza-

dor inmóvil. 1997. 

 

Aunque el protagonista único de sus di-

bujos sea nominalmente él mismo, Cue-

vas no hace otra cosa que dibujar a los 

mexicanos de su época, al prototipo de 

sus contemporáneos (...) Sus dibujos 

son la inmolación constante de sí mismo 

en el altar de su devoción: los seres de 

su tiempo.  

 

Cuevas nos representa como no queremos ser 

representados, nos hace feos, sórdidos, agaza-

pados, tristes, débiles, ateridos. No hace conce-

siones, por más que diga con sus palabras, lo 

que no dice con su obra gráfica: los extraviados 

ojos de sus dibujos, gelatinosos, dispersos, no 

saben nunca hacia dónde mirar; si acaso, ven al 

frente, en donde el pintor azorado, los crea sin 

darles respuesta, no hay ninguna esperanza. 

Cuevas no tiene esperanza en este modo de 

ser, no se ve ni ofrece ninguna salida: la esca-

patoria es la belleza, pero estamos tan lejos, 

tan lejos... 

 

Alejandro Aura. Prólogo a Cuevas. 1991. 

 

De hecho la carrera de este pintor está marcada 

por su relación estrecha con el trabajo de mu-

chos escritores de todas las épocas y latitudes: 

Quevedo, Sade, Dostoievski, Kafka y él mismo 

ha declarado en varias ocasiones que su obra 

gráfica o pictórica es como la prolongación, en 

el mundo de las formas, de esta inquietud, de 

este interés, de esas relaciones cu-

yo origen y cuya vigencia habrá de 

encontrar en el contexto de la lite-

ratura. 

 

Salvador Elizondo. Cuevas, Escri-

tura e Imagen, 1972. 

 

Quien lo lee, con ese chorro de co-

sas que nadie pudiera imaginar es-

critas, se pregunta si todo lo que 

escribe José Luis Cuevas será cier-

to. Eso es lo de menos, por Dios. 

Es cierto porque José Luis lo 

crea, sin que importe si lo 

creado viene de la realidad o 

de la imaginación. Después de 

todo, cualquier obra de arte 

verdadera es mezcla de estos 

dos ingredientes. En arte, lo 

que cuenta son los resultados.  

 

Margarita Michelena. Cuevas 

por Cuevas, 1990. 

 

Y finalmente te conocí en per-

sona, más allá de las imáge-

nes públicas y de las imágenes 

que te habían inventado: mi 

sorpresa fue mayúscula, pues 

solo por no rendirme, por dar-

me un nuevo plazo de espe-

ranza te fui a buscar con mis cuentos Las voca-

les malditas, estaba deprimida por no hallarles 

editor; iba con la certeza de que era un despro-

pósito, un gesto de desmesurada soberanía pe-

dir a quien había ilustrado a Kafka, al gran pin-

tor José Luis Cuevas, algunos dibujos para mis 

vocales, pero contra mis verdaderas expectati-

vas, hijas de la reiterada experiencia de sólo 

recibir portazos, me recibiste en tu casa, en tu 

amistad y en tu pintura y, entonces sí, me pare-
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ciste más que nunca un ente de ficción o, mejor 

dicho, una persona de a de veras. Te agradezco 

esa generosidad por la que mis cuentos mar-

chan hoy por el mundo dialogando con tus di-

bujos, esa generosidad que dotó a México de 

una colección soberbia de pintura contemporá-

nea y esa obra rebelde, iconoclasta que jamás 

ha convencido a mi padre. 

 

Oscar de la Borbolla. Metamorfosis de José 

Luis Cuevas. 1994. 

 

Siempre me ha atraído el ámbito literario de 

Cuevas, su aproximación a espíritus afines su-

yos en la literatura con los que gusta asociarse 

de acuerdo con analogías anímicas y expresi-

vas. Así, cuando se entra al mundo de José Luis 

Cuevas, es grato encontrarse allí con la presen-

cia de Dostoievski, Swift, Kafka, Cervantes, Sha-

kespeare, Quevedo. Cuevas se rodea de esas 

grandezas como un gran artista, con la venera-

ción y al mismo tiempo  con complicidad mali-

ciosa de quien se sabe encaminado al mismo 

fin, doloroso y tal vez inútil: la búsqueda del 

sentido de la vida.  

 

Augusto Monterroso. José Luis Cuevas y los 

Escritores, 1997. 

 

Alguna vez le pregunté por qué hablaba tanto si 

podía pintar y me contestó enfático: “México es 

el país de los pincha-callandito; todos son unos 

amordazados; todo se silencia y todo se destru-

ye; yo impongo mi palabra, impongo mi pintu-

ra, me impongo y seguiré diciendo mis verda-

des a grito pelado moleste a quien moleste”. 

 

Elena Poniatowska. José Luis Cuevas, 1978. 

 

Cuevas extiende una evocación interesantísima, 

a largos momentos la restitución de su propia 

vida, y en otros la transmutación de algunos de 

sus singulares o insólitos incidentes y experien-

cias, en cuentos redondos y sorpresivos, que 

implican la presencia de un escritor bien dota-

do. 

 

Edmundo Valadés, José Luis Cuevas, el fabula-

dor. 1991. 

 

El estilo literario de José Luis Cuevas es correc-

to, su expresión es viva, su lenguaje preciso y 

directo. Cualidades más que se agregan a su 

sensibilidad pictórica. 

 

Angelina Muñiz-Huberman. Cuevas por Cue-

vas, 1965 

 

Cazador solitario, sus hábitos son nocturnos su 

retina es extra sensitiva por la presencia de una 

crecida dosis de imaginación que la hace brillar 

en la oscuridad como si fuese un faro. Su olfato 

está desarrolladísimo. Sus hábitos sexuales, 

muy conocidos, confirman la ley fourierista de 

la “atracción apasionada” o universal gravitación 

sexual de los cuerpos. El pensamiento de este 

artista está regido por los principios del magne-

tismo y la electricidad. 

 

Octavio Paz. Descripción de José Luis Cuevas, 

1978.   
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GG: En tus peregrinajes de escritura, hay agu-

deza en tus ensayos, plenitud en tus novelas y 

rigor en tus cuentos. Cuál es tu balance respec-

to a estas tres rutas que has transitado de ma-

nera perseverante?  

 

AU: Aunque hay obvias diferencias entre el en-

sayo, la novela y el cuento, a mí todos los gé-

neros que practico (entre los que habría que 

incluir la crónica) tienden a confundírseme en 

una sola ambición: la prosa. Por lo demás, em-

pecé escribiendo cuentos y a veces me veo co-

mo cuentista exiliado en el vasto territorio de 

la novela. Y cuando escribo ensayos me ima-

gino que un personaje muy semejante a mí na-

rra sus ideas en primera persona del singular.  

 

GG: En los géneros que practicas, cuál conside-

ras tu principal obstáculo a vencer, es decir 

cuáles son las partes más difíciles de superar 

durante tu proceso creativo? Afrontas entram-

pamientos que te obligan a encontrar rutas im-

previstas o tienes destinos definidos desde el 

principio ? 

 

AU: La primera dificultad a la hora de escribir 

es la historia que contar (en el caso de la narra-

tiva) o la idea que explorar (en el del ensayo). 

Pero todos tenemos historias e ideas, propias o 

ajenas, y lo más importante es la forma de ex-

playarlas. Si no tengo esa forma (y la suerte de 

encontrarla o de que ella me encuentre es lo 

más parecido a la inspiración en mi trabajo) soy 

incapaz de proceder. Luego viene la composi-

ción propiamente dicha, que nunca emprendo 

con demasiadas ideas preconcebidas. De he-

cho, escribo para averiguar qué pasa en mis 

libros. Y nunca sé de antemano lo que pueda 

pasar. 

 

Guillermo Gutie rrez Nieto 

ESCRIBO PARA AVERIGUAR: ALVARO URIBE 

En entrevista escrita, el autor comparte su visión sobre el ejercicio 

literario que ha ejercido desde hace varios años, lo cual le ha mere-

cido reconocimiento en distintos momentos con los premios Artaud, 

Poniatowska y Villaurrutia. 
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GG: Hasta qué punto piensas en tus lectores 

cuándo escribes; son determinantes en algún 

momento en las pautas creativas que asumes? 

 

AU: Pienso en el lector, en un posible lector, en 

un lector ideal, en todo momento. Escribo para 

él o ella, no para mí. Y cuando por accidente 

me doy cuenta de que he escrito algo que es 

sólo para mí, no lo publico. El primer y acaso 

único compromiso de un escritor no es con 

una ideología o con una clase social o con una 

patria, sino con sus eventuales lectores. 

 

GG: En tus entrevistas y ensayos, refieres a 

Borges, Cortázar, Monterroso y Arreola, entre 

otros, como referentes en tu formación como 

escritor, has sumado a otros autores en época 

reciente? De ser así, qué autores -mexicanos y 

extranjeros- serían?  

 

AU: Siempre estoy sumando nue-

vos autores a la nómina de mis 

maestros involuntarios. Entre los 

clásicos del siglo XIX puedo men-

cionar a Flaubert, a Zola y a 

Schwob entre los franceses, a Poe 

y a Henry James entre los esta-

dounidenses, a Tolstoi entre los 

rusos y le paro de contar. Entre 

los autores más recientes no pue-

do no mencionar a Thomas Mann 

y a Joseph Roth entre los de len-

gua alemana y a dos estadouni-

denses poco leídos pero prodi-

giosamente legibles: William 

Maxwell y John Williams. Entre los 

mexicanos estoy en deuda con 

Jorge Ibargüengoitia, a quien no 

conocí, y con José Emilio Pache-

co, con quien tuve la suerte de trabajar. 

 

GG: Aunque no son perceptibles conexiones te-

máticas de tus obras, consideras que existen  o 

es la aleatoriedad la que predomina en tu tra-

yectoria literaria. Consideras que tu estilo 

creativo es azaroso?  

 

AU: Yo creo, contra lo que pareces pensar, que 

el conjunto de mi obra, sin haber sido planea-

do así, va resultando bastante unitario. He es-

crito unos 25 o 30 cuentos, muchos de ellos en 

primera persona del singular: lo cual implica 

cierta confusión entre el yo del narrador y mi 

propio yo. He escrito tres volúmenes de ensa-

yos, la gran mayoría de ellos asimismo en 

primera persona. He escrito dos novelas histó-

ricas (una más ficticia que la otra) y en ambas 

hay por lo menos un personaje que es mi alter 

ego. He escrito otras cuatro novelas en las que 

descaradamente exploto algún aspecto de mi 

vida. No en balde se me ha clasificado como un 

autobiógrafo serial. Pero la experiencia perso-

nal de la que deriva buena parte de lo que es-

cribo no se limita a lo que he vivido en carne 

propia. Incluye además lo que pienso, lo que 

imagino, lo que sueño, lo que recuerdo, lo que 

preveo, lo que advierto en otras personas, lo 

que otras personas me cuentan de ellas y de 

alguien más, y muy especialmente lo que leo y, 

por supuesto, lo que veo en pantallas chicas o 

grandes. Todo esto, igual lo propio que lo ajeno, 

es el sustrato de la ficción autobiográfica. 

 

GG: Además de celebrar 

los premios Artaud, Ponia-

towska y Villaurrutia, qué 

han representado para ti ? 

Han tenido alguna influen-

cia en tus trabajos poste-

riores? 

 

AU: Los premios tienen 

mucho de azaroso: como 

jugar a la lotería. Claro que 

el billete ganador del sor-

teo es un libro, que puede 

resultar incluso bueno. Pe-

ro al final mucho depende 

no de uno mismo ni del 

libro, sino de la composi-

ción del jurado y de quié-

nes sean los otros concur-

santes. No hay que creerse 

Borges por ganar un pre-

mio (o dos o tres), aunque tampoco hay que 

auto flagelarse. Basta con saberse leído con 

aprobación por otros autores y luego seguir 

escribiendo lo que uno pueda escribir. 

 

GG: Cuál consideras tu trabajo menos valora-

do, aquél en el cual fijaste metas diferentes a 

los resultados que obtuvo? 

 

AU: Me habría gustado que Por su nombre 

(2001) tuviera más lectores. Es mi novela de 

formación (Bildungsroman, como dicen los pe-

dantes que aparentan saber alemán) y, ahora 

que la releí y la corregí y la epilogué para su 

segunda edición (2016), me atrevo a afirmar 
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sin demasiada inmodestia que merecería mejor 

suerte. 

 

GG: Aparte de caminar, observar y leer como 

fuentes de inspiración, qué más motiva tu ejer-

cicio creativo? 

 

AU: Dos cosas me motivan constante-

mente: el ocio y la disciplina (el ocio 

disciplinado y la disciplina ociosa). Si 

de vez en cuando no me paso un buen 

rato sin hacer absolutamente nada, es 

difícil que me visite alguna idea digna 

de desarrollo. Pero si no trabajo con 

regularidad, día tras día y a mis horas, 

mi no hacer nada tiende a volverse 

inútil. 

 

GG: Alguna vez afirmaste que eras un 

“morboso” lector de entrevistas, qué 

hay con respecto a las críticas o comentarios 

sobre tus obras. Qué representan y qué impor-

tancia tienen para ti ? 

 

AU: Leo, también morbosamente, lo que se es-

cribe sobre mí. No voy a decir que las reseñas 

positivas no me halagan, ni que las negativas 

no me acongojan. Sí digo, en cambio, que ni 

unas ni otras me ayudan a escribir mejor. 

GG: Cuantas obras inconclusas o sin publicar 

tienes? De no ser el caso, en qué te encuentras 

trabajando actualmente? Puedes comentar algo 

al respecto?  

 

AU: Tengo dos libros que no he publi-

cado y no sé si vaya a publicar: un dia-

rio que escribí en una época en que 

estuve muy enfermo (y que no publico 

para no seguir girando en torno de la 

enfermedad) y una colección miscelá-

nea de las reseñas que he escrito sobre 

libros de amigos cercanos (y que no 

publico por desidia). Tengo también un 

libro terminado que se publicará el año 

entrante. Se titula Caracteres y consta 

de 50 fábulas ensayísticas o ensayos 

fabulados compuestos a la manera del 

moralista francés Jean de La Bruyère y 

del fundador de este género, el filóso-

fo griego Teofrasto. Además, estoy escribiendo 

un volumen de narrativa con cuentos conexos 

que corren el riesgo de convertirse en novela. 

Pero mi superstición me impide hablar de lo 

que escribo mientras no esté terminado.  

 

PALABRA ESCRITA 
 

 

cuento 
 

TOPOS.  México: Cultura, 1980. EL CUENTO DE NUNCA ACABAR.  Xalapa: Universidad Veracruzana, 1981. LA 

AUDIENCIA DE LOS PÁJAROS.  México: Universidad Autónoma Metropolitana, 1986. LA LINTERNA DE LOS 

MUERTOS Y OTROS CUENTOS FANTÁSTICOS.  México, D. F.: Fondo de Cultura Económica (Letras Mexicanas), 

1988.  CUADRÁNGULO.  México, D.F.: Aldus / CONACULTA  (La Centena. Narrativa), 2001.  
 

novela  
 

LA LOTERÍA DE SAN JORGE.  México, D. F.: Vuelta (La imaginación), 1995. POR SU NOMBRE.  México: Tusquets 

(Andanzas), 2001.  EXPEDIENTE DEL ATENTADO.  México: Tusquets, 2007. MORIR MÁS DE UNA VEZ.  Méxi-

co: Tusquets (Andanzas), 2011. EL TALLER DEL TIEMPO.  México, D. F.: Tusquets (Andanzas), 2013. AUTO-

RRETRATO DE FAMILIA CON PERRO.  México: Tusquets (Andanzas), 2014.  
 

ensayo  
 

LA OTRA MITAD.  México, D.F.: Aldus, 1999. LA PARTE IDEAL.  México: Universidad Nacional Autónoma de Mé-

xico / DGE-Equilibrista (Pértiga), 2006. LEO A BIORGES.  México: Tusquets, 2012.  

 

biograf ías,  memorias  

  

RECORDATORIO DE FEDERICO GAMBOA.  México: Tusquets, 2009. 
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Aurelia Cortés Peyrón * 

CUADERNO DE FAROS 

Dos voces comparten una bitácora gustosa resultante de 

la observación directa y la interpretación de un viaje a tra-

vés de litorales, ciudades y personajes. 

 
l título Cuaderno de fa-

ros (Fondo Editorial Tierra 

Adentro, colección ensayo, nú-

mero 567, 124pp. 2017) con-

tiene el libro de Jazmina Barrera pero, 

a la vez, el libro desborda al título. Lo 

contiene porque precisamente su es-

tructura fragmentaria y la intermiten-

cia de varias voces (anecdótica, auto-

biográfica, meditabunda, informativa, 

poética, siempre ágil en sus asocia-

ciones, a veces taquigráfica) existe 

dentro de la libertad del cuaderno, no 

a rayas, sino en blanco. Lo contiene 

también porque su escritura, aunque 

prismática, se centra en delinear la 

figura adusta del faro y el faro es su guía siem-

pre, con o sin niebla. 

 

«El faro es siempre otro dependiendo de cuándo 

y desde dónde lo mire. Está el faro de lejos, un 

salvavidas diminuto. El faro de cerca, muy cerca, 

cuando su tamaño se impone y revela su origen 

de templo, de torre y de casa de la luz. Está el 

faro a distintas horas del día. Lo vemos por la 

mañana, rodeado de gaviotas; al mediodía el sol 

lo puntúa como una ‘i’, pero en la tarde se incli-

na y se despiden en una especie de ritual. De 

noche, el faro es una segunda luna en la tierra». 

 

Pero también lo desborda, porque al faro siem-

pre lo acompaña y, más aun, lo define su con-

texto. No hay faro si no hay mar ni distancia, no 

hay faro sin mal clima. Tampoco hay naufragio 

sin curiosidad. La exploración es una de las 

fuerzas motrices de este libro, junto con el im-

pulso, muchas veces obsesivo, de abarcarlo to-

do. No sólo abarcarlo, sino documentarlo, en la 

medida de lo posible; poseerlo de 

esta manera. 

 

Tras reflexionar sobre la naturaleza 

de las colecciones, los coleccionistas 

y el coleccionismo, una actividad que 

nos parece fundamentalmente huma-

na pero que algunas aves practican, 

Jazmina Barrera llega a la conclusión 

de que las colecciones (su propia co-

lección de faros) son más un verbo 

que un sustantivo, más una tarea in-

terminable que poco a poco se con-

vierte en renuncia, en aceptación de 

lo incompleto: del esbozo como úni-

co retrato posible. 

 

Sin embargo, los límites bien definidos de una 

colección son una certeza. Dentro de las pare-

des cilíndricas del faro, desde la tierra pero de 

cara al mar (esa “cosa tan grande”, en palabras 

de un farero), se puede experimentar un tipo de 

soledad que alimentan el ruido blanco del aire y 

el agua, y la falta de interlocutores; un estado 

de contemplación que no siempre es sinónimo 

de calma, sino que a veces es un aburrimiento 

enorme y a veces tiene la fuerza de la destruc-

ción y la locura. La contemplación anestesiada 

de la muerte, frente a frente, o la supervivencia 

gracias al pasatiempo, la rutina y el deber. Des-

de la altura solitaria del faro se puede ser el fa-

rero entrenado para diagnosticar una tormenta, 

el habitante que se transforma lentamente en la 

piedra que habita, pero también, el guardián 

que no duerme y hace señas con un lenguaje 

mudo (el más antiguo: el del fuego) que todos 

comprendemos. 
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La colección nunca se termina pero 

invita a que la continuemos. Sus 

límites llegan a donde un individuo 

se convierte en comunidad. Yo só-

lo he heredado una colección, la 

de timbres postales de mi mamá y 

aunque he añadido muy pocos, 

quiero creer que es una colección 

viva. Cuaderno de faros es uno de 

esos libros que invitan a escribir, a 

seguirlo escribiendo, por lo que 

decidí continuar la colección que 

inició Jazmina con los poemas que 

presento a continuación. No los 

escribí yo, solamente guardé en 

diferentes compartimentos mis pa-

sajes favoritos, mis recortes de es-

te cuaderno. Todas las frases de estos poemas 

están tomadas del libro Cuadernos de Faros.  

 

I. Pasión por la anestesia 

 

A algunos les gusta mirar dentro de los pozos: 

a mí me da vértigo. 

Me alejo en el espacio, 

me alejo también en el tiempo. 

Si me concentro en mí misma, me duelo. 

Quisiera ser un barco que lleva a las personas. 

Mi mente suele ir a donde van mis ojos. 

Veo que me convierto poco a poco en una torre cerrada, 

Desde aquí puedo contemplar la muerte como un 

océano en calma. 

Así, sin miedo. 

 

II. Juego de distancias 

 

Qué importante es la distancia. Al estar dentro del faro 

[la distancia] deja de serlo   porque el faro es dirección 

y nunca punto de llegada. 

Qué importante es la distancia y qué importante es la 

distancia en movimiento, el alejarse de Jean Louis (su 

envejecer), el permanecer del faro (su mucho más len-

to envejecer), el ir y venir de las olas. 

 

III. Colecciones 

 

1. La obsesión es una especie de coleccionismo de la mente. 

2. La colección como un ritual, como una repetición 

que se significa con cada adición. 

3. Si no hay plural no es colección. 

4. La paradoja de las colecciones [es que] retiran la 

atención del uso de los objetos para enfocarla en 

los objetos mismos. 

5. Permanece la inquietud de nunca poder adueñarse 

del otro o de lo otro, de saber que habrá para siem-

pre una distancia infranqueable entre uno y lo que 

se desea. 

6. La última realización del deseo es insopor-

table: anula el motivo, aniquila el sentido. 

7. Coleccionar es una especie de escapismo. 

8. Hay que aceptarlo. Aunque a veces pa-

rezca inútil el intento si desde el principio 

iba a ser una empresa fallida. 

9. Era tiempo de aceptar lo finito y lo 

incompleto y dejar ciertos pájaros sin 

ver para siempre. 

10.Si esto fuera un diario de verdad, aquí 

contaría cómo ese pájaro me recordó a 

otro pájaro que vi un día que me despedí 

de alguien. 

IV. Casa de la luz 

 

Las lámparas de los faros son las campa-

nas de las iglesias. Las ondas sonoras 

anuncian y convocan igual que las ondas de luz. 

 

V. Muerto pero vivo 

 

Ahí los vi por primera vez: acariciaban el agua con sus 

alas y luego se iban a comer los frutos de la noche. 

El faro emite una luz geométrica, el murciélago repre-

senta la oscuridad orgánica. 

 

VI. Taquigrafía 

 

Prefiero esos diarios que utilizan una escritura taqui-

gráfica, que elude los pronombres y no se molesta en 

conjugar los verbos. 

Dos segundos encendido, dos segundos apagado, dos 

segundos encendido, catorce segundos apagado. 

Como faros que hablaran entre sí. 

La luz del faro es voz. 

Tres destellos de luz blanca cada diecinueve segundos. 

Vi el faro de noche. Vi la Osa Mayor. Vi una luciérnaga 

tirada en el suelo, inmóvil.  

  

 

Aurelia Cortés Peyron (Ciudad de México, 1986) es poeta y tra-

ductora. Estudió Lengua y Literaturas Hispánicas en la UNAM y un 

Master in Fine Arts in Creative Writing en San Francisco State Uni-

versity. Fue becaria de la Fundación para las Letras Mexicanas y 

ahora forma parte del programa de becas Jóvenes Creadores del 

FONCA en la disciplina de poesía.  

Este texto se publicó originalmente en el blog de la editorial Argo-

naútica, donde su autora colabora, y se reproduce con su autoriza-

ción: https://ed-argonautica.blog/2017/07/12/cuaderno-de-faros/  
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Miguel Angel Echegaray 

ALUSIONES MEXICANAS 

A través de un caleidoscopio de imágenes figuradas y episodios 

históricos, el autor comparte notables coincidencias que trascien-

den épocas y espacios. 
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 Miguel Ángel Echegaray es egresado de ciencias 

de la comunicación y del posgrado en historia del 

arte, por la UNAM. Ejerce la docencia y la crítica de 

arte. En 2002 publicó la novela Olimpo (UAM/

Ediciones sin Nombre).  


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Vicente Francisco Torres  

DEMETRIO AGUILERA MALTA:  

PRECUSOR DEL REALISMO MÁGICO 

Carlos MIlá. Ventanales #16. Pastel / Strathmore, Calligraphy.  

Diciembre, 2015. CDMX  

En entrevista inédita el autor nos comparte diálogo con uno de los 

autores más representativos del Ecuador, pionero del movimiento 

literario más emblemático de América Latina 
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Carlos MIlá. Ventanales #17. Pastel / Strathmore, Calligraphy.  

Diciembre, 2015. CDMX 



  

 

Carlos MIlá. Ventanales #18. Pastel / Strathmore, Calligraphy.  

Diciembre, 2015.CDMX. 
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Carlos MIlá. Ventanales #19. Pastel / Strathmore, Calligraphy.  

Diciembre, 2015.CDMX  
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Vicente Francisco Torres es profesor investigador de la 

Universidad Autónoma Metropolitana, unidad Azcapotzal-

co 



Carlos MIlá. Ventanales #20. Pastel / Strathmore, Calligraphy.  

Diciembre, 2015. CDMX  
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Carlos Milá (Carlos Pascual Mejía. México, 1965) 

VENTANALES 

 
as obras de la serie ''Ventanales'', son 

la parte media de un proyecto todavía 

abierto y a la que se le sigue incorpo-

rando nueva obra. Dicha colección la 

inicié a finales de 2015 con una serie de au-

torretratos a distintas edades y son una reso-

nancia a la distancia de mi 

período denominado 

''cubismo cristalino''. Una de 

las principales obras de 

aquél  tiempo fue el óleo 

llamado ''A través de la ven-

tana'', pintado en 1986. 

 

El mismo ventanal que da al 

comedor de mi casa, volvió 

a ser el objeto de mi inspec-

ción temática. Nuevamente 

el espacio ''cristalizado'' se 

subdivide en partículas cro-

máticas y geométricas, orga-

nizadas  en forma de retícu-

la donde los colores unita-

rios deben fusionarse a la 

distancia en la mirada del 

espectador. 

 

Deudores del ''divisionismo'' 

postimpresionista y las in-

vestigaciones posteriores de 

Joseph Albers, buscan ser el 

centro temático, invirtiendo la vieja costum-

bre en la pintura occidental , en que las figu-

ras temáticas son las que ganan los primeros 

planos de la composición. 

 

La constante del ventanal, permea toda la 

construcción compositiva de los fondos y es 

lo que da continuidad a una especie de narra-

tiva invertida en la que los personajes cam-

bian , entran y salen del escenario y donde la 

tramoya y el telón de fondo se vuelven los 

verdaderos protagonistas de la larga trayecto-

ria de lo que se va dibujando. La refracción 

de la luz se indaga en los objetos de cristal 

cortado.  

Formación 
 

Estudió Artes Visuales en la Escuela Nacional 

de Artes Plásticas de la Universidad Nacional 

Autónoma de México.  

 

  Exposiciones Individuales   

       

2012 Cuarteto Nabi y 

obra paralela.  Pintura y 

dibujo.  Sala Antonio Ra-

mírez.  ENAP. UNAM.  Ciu-

dad de México. 

 

1995 Secuencia Kie’ee Ke-

gman (Mujer Jefe). Pintura 

y dibujo. Museo Carrillo 

Gil. Ciudad de México. 
 

1991 Zona. Pintura y en-

samblaje. Galería Etnia. 

Ciudad de México.  

 

  Exposiciones Colectivas  

 

2013 - 1er. Bienal de Artes 

y Diseño de la FAD-UNAM. 

Ciudad de México

(Instalación) con la obra Los 

Confines de la Materia. 

 

  Reconocimientos  

 

 

1990 Mención Honorífica en la Cuarta Bienal 

de Gráfica “Diego Rivera”. Museo del Pueblo. 

Guanajuato. 

  

1990 Segundo lugar en el Segundo Concurso 

Universitario de Artes Plásticas. Museo de Ar-

tes y Ciencias, UNAM. Ciudad de México.  

 

1989 Premio en el Séptimo Salón Nacional de 

Artes Plásticas, Sección Bienal de Estampa 

(primer nivel). Museo Nacional de la Estampa. 

Ciudad de México.  
 

1988 Mención honorífica en la Primera Mues-

tra Anual de Obra Gráfica, 19 de Septiembre. 

Museo Carrillo Gil. Ciudad de México.  

Carlos MIlá. Ventanales #22. Pastel / Strathmore, Calligraphy.  

Enero, 2016. CDMX  
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a existencia es también militancia contra la malicia que anida en ella, ase-

gura Gracián y por experiencia propia sabemos que el destino nunca da 

puntualmente lo que de él se espera. Así, por curiosidad o temor, por ocio 

o necesidad, el ser humano ha volteado, desde los primeros atisbos de la 

historia, a contemplar el firmamento: para implorar el favor de los dioses, para no 

violentar el amparo de nuestro ángel guardián, en previsión de la ruta que se ha 

de navegar, en búsqueda de las señales para la siembra o para contemplar las nu-

bes, como anhelaba el poeta.  

 

 En los tiempos que corren el exceso de cultura racional impide entender cabal-

mente aquello que participa de la irracionalidad. Pero la creencia en poderes, en 

fuerzas o energías exteriores o cósmicas –como se entiende en el presente- es 

antiquísima. Proviene del nacimiento mismo de la humanidad. El índice de sus pri-

meras manifestaciones las enlaza y confunde con el origen de las religiones. 

 

 Así como la imaginación y la fantasía se adelantan al porvenir, la fe y la supersti-

ción forman parte de un mismo tejido indiscernible y sordo.  

 

Además de ser pilares de las ciencias exactas, en opinión de no pocos adeptos, 

los números poseen un  significado oculto y una poderosa carga cósmica, repre-

sentan más que símbolos y valores en tanto que la numerología pretende adivinar 

o entrever el futuro. Creyentes o no, nosotros mismos, al tornar la última hoja del 

calendario realizamos un balance del año que se acaba y nos encomendamos -

confiados- a los propósitos del nuevo. 

 

Para casi todos, la numerología es un arte ignorado o no pasa de ser considerada 

una superstición más, una pseudo ciencia si acaso, como sería la astrología frente 

a la astronomía. Pero de acuerdo con los partidarios de aquella, los números tie-

nen un poderoso aliento propio que solo los iniciados suelen detectar y adminis-

trar.  

 

El cultivo y veneración de esa creencia no es menor, siendo varias las escuelas de 

culto, conforme se la quiera ver: la cabalística, la caldea, la china, la pitagórica... 

El propio filósofo griego contribuyó a la superstición, al asignar a los números 

una relación armoniosa con los planetas. La superstición se nos confunde a ratos 

con la fe o con el instinto y nunca el instinto se manifiesta puro, nítido. Y por el 

contrario, el sistema métrico decimal se impone sin disputa.  

 

Leandro Arellano 

VIRTUDES DEL 7 
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¿Cuánto hay de instinto y cuánto de reflexión en nuestros actos cotidianos? En-

tre las artes o disciplinas metafísicas la numerología parece ser asunto no sen-

cillo dado que cada número, además de su valor intrínseco, posee un significa-

do, se asegura. El 1, por ejemplo, es y representa la unidad, la omnipotencia, la 

autosuficiencia, en tanto que el 3 significa la trinidad, el triángulo absoluto, la 

perfección acabada. El 10 traba, combina y multiplica al 1 y al 0, dando como 

resultado la potencialidad de todo, hasta el infinito. 

 

Pero al 7 lo envuelve un halo hermético, un tanto místico. El 7, según los fieles, 

es un número que aparece en diversas culturas como un número del destino, 

que rige muchos aspectos de la vida del hombre. El 7 es número de suerte, se 

escucha en la calle. Sería entonces el número que todo lo comprende y todo lo 

contiene. 

 

En sus Noches áticas, Aulo Gelio dedica un capítulo (XII, Libro Tercero) a resaltar las 

potestades de ese número, elaborando una no corta relación de los “ejemplos que 

comprueban la virtud del número siete”, bien que en otra parte (Capítulo I, Libro 

Décimo Cuarto), para aclarar paradas, advierte que “En ningún caso se debe tener 

relación alguna con las gentes que predicen las cosas futuras”.  

 

Más cercano en tiempo, Julio Cortázar asegura en una de sus Cartas (a Francis-

co Porrúa, fechada el 22 de junio de 1965), en referencia a los cuentos que en-

tonces reunía para un nuevo libro, que “Siete es un buen número”.        

 

Y en El chamán de los cuatro vientos, el libro de Douglas Sharon, se señala que 

el séptimo hijo varón –es nuestro caso- es hombre lobo...  Se trata de una po-

testad que no hemos explorado por completo, a la que no hemos extraído la 

savia que pudiese contener. Con todo, cada vez que nos toca decidir, enfrenta-

dos con la incertidumbre en distintos órdenes de la vida-, optamos por el 7. No 

vaya a ser...  

Leandro Arellano, escritor y embajador retirado, nacido en Guanajuato, en 1952. Ha escrito los 

libros Guerra privada (Editorial Verbum, Madrid, 2007), Los pasos del cielo (Ediciones del ermi-

taño, México, 2008), Paisaje oriental (Editorial Delgado, El Salvador, 2012) y Las horas situa-

das (Monte Ávila Editores, Caracas, 2015. Como miembro del servicio exterior mexicano estuvo 

adscrito en Austria, Reino Unido, Nueva York, Kenia, Rumania, Corea, El Salvador y Venezuela.  
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Yvonn Márquez  

ELENA GARRO, UN TEATRO DE EXCEPCION 

 
a vida y la obra de Elena Garro han estado cercadas por su tem-

pestuosa relación con Octavio Paz, por sus desafortunadas in-

tervenciones en la política y por el olvido y la miseria de sus 

últimos años.  Muchas veces su obra es observada desde el án-

gulo biográfico y dejando en segundo plano su calidad artística. Com-

parada con Usigli y con Sor Juana por Guillermo Schmidhuber de la 

Mora o Patricia Rosas Lopátegui, Garro fue una escritora excepcional, 

de crítica sagaz y de una madura inteligencia para crear personajes 

que muestran la tragedia del individuo, sus conflictos éticos y morales 

observando también el punto de vista social.   

 

Elena Delfina Garro Navarro nació el 11 de diciembre de 1916 en Pue-

bla. Sus primeros años vivió en la ciudad de México, pero durante la 

Guerra Cristera se trasladó a Iguala, Guerrero. Esta experiencia fue de 

gran importancia para la escritora; señala Rosas Lopátegui que fue ahí 

donde Elena desarrolló su poder imaginativo, además de vivir de pri-

mera mano “el enfrentamiento violento entre las dos cosmovisiones 

que definen nuestra historia e identidad mestiza mexicana”. Ese tiem-

po particular en la vida de Elena y para la historia mexicana la llevó a 

escribir su novela más célebre Los recuerdos del porvenir, merecedora 

del premio Xavier Villaurrutia en 1963.    

 

Las décadas de 1950 y 1960 fueron la época dorada para Garro, pues 

escribió y publicó la mayoría de sus obras teatrales. En 1957 el grupo 

teatral experimental Poesía en Voz Alta, estrenó tres obras que fueron 

bien acogidas por el público, además, de recibir críticas que elogiaban 

su trabajo dramatúrgico. Y es que inmediatamente llamó la atención 

su lenguaje poético, experimentado y al mismo tiempo visionario, que 

incrusta muchas características de lo mexicano sin caer en regionalis-

mos.  

 

El trabajo teatral de Elena Garro ha sido una constante en la investigación de 

la autora, quien presenta un boceto somero y preciso de los principales re-

ferentes en la dramaturgia de esta autora mexicana. 
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Aunque contaba con cuarenta años de edad, su presencia como escritora no 

dejó dudas de su solidez. Emmanuel Carballo señaló al respecto que “Si llega 

tardíamente al público lector […] llega dueña de un oficio, de un lenguaje poé-

tico y eficaz, de una sabiduría burlona con los cuales construye sus obras”. Con 

la pieza Un hogar sólido se consagra entre las grandes dramaturgas mexica-

nas. María Luisa Mendoza ha señalado que Garro es “la más grande escritora 

de nuestras témporas”. Por su parte, Víctor Hugo Rascón Banda, dijo sobre Ele-

na que tuvo el ingenio de crear un nuevo estilo dentro del teatro, mismo que a 

pesar de dejar huella, no instaló una escuela dentro de las nuevas generacio-

nes de dramaturgos. 

 

Un hogar sólido y otras piezas en un acto fue el título que llevó la primera co-

lección teatral de Elena en la que se incluyeron “Los pilares de doña Blanca”, 

“Andarse por las ramas”, “Ventura Allende”, “El encanto tendejón mixto”, y la 

obra homónima que le dio título a la colección. En 1983 la Universidad Veracru-

zana decidió hacer una nueva edición  en la que se incluyeron además “Los pe-

rros”, “El árbol”, “La dama boba”, “El rastro”, “Benito Fernández” y “La mudan-

za”, mismas que no habían sido reeditadas hasta la compilación que realizó el 

Fondo de Cultura Económica (FCE) en 2009, y que reunió en un solo volumen 

las dieciséis obras de teatro que Garro escribió completas a lo largo de su vida. 

Entre los títulos anteriores se suman “Felipe Ángeles”, “El rey mago”, “La señora 

en su balcón”, y dos obras que Elena escribió ya hacia el ocaso de su vida: 

“Parada san Ángel” y “Sócrates y los gatos”, ésta última publicada de manera 

póstuma. 

 

Elena tenía una idea de que el teatro debía ser un lenguaje universal. Su forma-

ción como lectora a través de los clásicos griegos y latinos le hacía exigirse una 

escritura trascendente: “El teatro era el espejo del hombre y su destino”, le es-

cribió a Guillermo Schmidhuber en una carta fechada el 27 de enero de 1982, 

en la que se quejaba de que el teatro había sido tomado por “impostores inven-

tados por los políticos demagogos”. Y es que en las obras de Garro hay una se-

veridad casi adoctrinante, pero colmada de poesía y de extrañas atmósferas en 

espacios y tiempos en apariencia cotidianos. Garro asombra por una pericia 

única para trastocar la realidad.   

 

Yvonn Márquez estudia actualmente un doctorado en Lenguas Romances en la Universidad de Cincinnati. 

Escribe sobre danza, música y cine.  
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Nació en Santiago Nejapilla en la mixteca oaxaqueña, estudió Pedagogía en la ENEP Acatlán UNAM.  En el semanario Etcétera y en la 

revista Litoral, en la CDMX, publicó algunos comentarios musicales y poemas, y en las revistas Plan de los Pájaros, Fandango y Luna 

Zeta en la ciudad de Oaxaca, ha publicado parte de su obra poética. En Ediciones Pleamar ha publicado Visión Cuadrangular en coau-

toría y El Tartamudeo de las hojas ciegas, en la Editorial La Hormiga Arriera ha publicado Diario Silabario y Región de Subterfugios. La 

revista Cantera Verde  ha publicado gran parte de su trabajo poético. Obtuvo la beca FOESCA 2008 para creadores con trayectoria con 

el proyecto El lenguaje coloquial de Oaxaca en la poesía.  

RAMIRO PABLO VELASCO 

Aliento de Oaxaca 

1 

En el deslave está la otredad 

la parte que el idioma distingue 

El cerro escurrió cual monstruo 

espasmo rodante de ancianos 

Arrastró cuesta abajo humildad   

el idioma que es color reverso 

la pobreza es rampa 

y cuando salga el sol de primavera 

la luna de septiembre 

será una bacinica de lodo 

2 

Para que el día termine con sol y dado 

la vida diaria en estos tiempos 

cuenta con la gastronomía del espíritu 

una buena tlayuda para el alma 

un chocolate de agua para el corazón 

un quesillo descremado para ahorcar la tristeza 

-lo del mezcal ya es ganancia- 

y una nieve de leche quemada 

vienen como a explicarnos  

el misterio de la supervivencia 

3 

Aquel que enviaste al calabozo 

es heredero de una yarda 

atado a la edad media de tu vientre 

le salvó el Robinjud de sus ancestros 

un luchador espiritual que espera dentro 

la fe que carga en la mollera 

y hoy que cuenta 

con un acuerdo internacional 

de humanas prácticas 

le permites el acceso 

a la certeza 

que todo pasado fue lo peor 

y de aquí pal real eres historia. 

4 

Para que te sentaras a mi lado 

colocaron sillas en el patio 

y presentaron un libro 

con luz tenue  

De reojo observe tu costado 

la finura de tus manos en tu regazo 

tus rodillas moldeando una paz 

la gente se volcó hacia el autor 

todos recomendaron su pluma 

contemplé tus comisuras plenipotenciarias 

la curva amable de tu oreja 

la parte de tu perfil que ovacionan 

tu cabeza llena de olivos 

y al verme  

tu sonrisa brilló en los tullidos 

repartiste con andar la dulzura 

como se saborea un trago de amargo 

Cuando terminó el evento 

las literaturas del mundo  

ya estaban reseñando tu presencia 

5 

No entiendo por qué me cambiaste por uno de gimnasio 

si yo hago mucho ejercicio de lectura 

por qué te gustó uno de casi dos metros 

pues mi estatura es como de un molino de tiempo 

a qué le tiras cuando andas con uno de 25 

si mi experiencia data de la época de la conquista 

de la luna 

no se cómo es qué te gustó uno de ojos verdes 

cuando yo mas verde tengo la ecológica conciencia 

leer a Kafka no me sirvió para entender 

tu proceso de enamoramiento de un empresario 

acepto que él tiene mas seguridad en sus actos 

que su personalidad es avasalladora  

y su auto de formal prisión corre a mas de 200 

pero no puede compararse conmigo 

que tripulo un poderoso Vocho Hummer 

que redacto los discursos de la muerte 

y mi futuro esta cifrado en lo que escribo. 



  

 

Luis Ayhllon 

EL PRINCIPE PRINCESA Y OTROS CUENTOS 

VOLUMEN DE RELATOS ESCENICOS 

 
omaré prestado el concepto de teatro 

del acto del habla del artículo de 

Hans Lehmann Algunas notas sobre el 

teatro posdramático, una década des-

pués bien visto, podría tratarse de una justifica-

ción teórica al hecho de haberse extendido 

mundialmente el rumor de que el teatro más 

actual y significativo prescinde del texto y del 

drama), el volumen será un compendio 

que indague en la oralidad y los actos del habla, 

no en el sentido del filósofo John Austin, más 

bien en el viejo y milenario acto de evocar haza-

ñas y héroes, una propensión 

que Lehmann acusa en el teatro de la última dé-

cada.  Es curiosa la noción posdramática del 

teórico que pareciera definir un arte, en esen-

cia, predramático; como decía Thomas 

de Quincey: no existe la novedad, sino el olvi-

do.  

  

El volumen constará de ocho relatos escénicos 

que además evocarán cuentos de hadas, no tan-

to por sus modelos estructurales, sino por el 

hecho de que las situaciones y los personajes 

se presentan sin alarde o previa explicación. 

Las cosas suceden y el espectador se sumerge 

en el mundo extraordinario, sin preguntas o es-

fuerzos intelectuales, de manera acrítica.   

  

La polifonía es independiente al número de eje-

cutantes.  
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Había guerra y peste 

 

un día sentados frente a un chingomadral de 

sapos mi hermano y yo tuvimos la siguiente 

conversación  

 

dicen que si matas a un sapo maldices al pue-

blo 

deja de llover 

y los hombres dejan de concebir criaturas  

no creo que eso sea cierto 

 

guardamos silencio viendo al chingomadral de 

sapos  

brincoteaban por nuestros pies desnudos 

croaban en la noche bochornosa 

 

eran gordos y feos 

como el cura violador de niños que teníamos en el 

pueblo 

como el saltimbanqui Benavidez que le cambia-

ba el aceite a la señora que nos cuidaba 

 

hubo un sapo que me llamaba mucho la aten-

ción 

me observaba como si fuera un buda 

muy sabio él 

no me quitaba la vista mientras su enorme pa-

pada se inflaba de vez en vez  

mi hermano no dijo nada 

solo agarró una enorme piedra y lo aplastó 

 

1. enanos  
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los dos nos quedamos serios contemplando có-

mo la arena se oscurecía 

mientras el chingomadral de sapos se desperdi-

gaba en la oscuridad 

 

mi hermano y yo siempre sabemos lo que pensamos  

la señora que nos cuida decía que eso le daba miedo  

y nosotros nos aprovechábamos de ella 

y de quien se dejara 

 

pues bueno 

 

nosotros ahí 

frente al sapo aplastado 

bajo la piedra que parecía sangrar 

creímos que estaba en el cielo de los anfibios 

cuando de pronto la enorme papada se infló 

el sapo hijo de puta seguía respirando 

de verdad 

seguía respirando 

con el cuerpo aplastado por la enorme piedra 

 

mi hermano y yo nos miramos con un poco de asco 

nada más asqueroso que un animal a medio 

morir y sin estilo  

 

con más coraje que otra cosa 

mi hermano agarró una piedra más grande y le 

reventó la papada al sapo hijo de puta 

 

ésa fue el inicio de la noche más sangrienta en la his-

toria de los sapos que llegaban del río enclenque 

 

lo hicimos sin pensarlo 

como muchas cosas que hacemos nomás por hacer 

pero en el hacer está la diferencia  

y él y yo 

siempre 

siempre 

hemos hecho y deshecho 

ni más ni menos 

para no hacerles el cuento largo hicimos un 

aplastadero de sapos 

 

pronto el patio estaba lleno bolas negras con 

tripas por fuera  

 

al amanecer decidimos irnos de aquel lugar 

pero antes 

teníamos que pasar por la iglesia 
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buenos días puto cura  

¿qué me dijeron? 

le dijimos puto cura 

no me digan así 

dios se enoja  

¿qué quieren? 

las limosnas 

los diezmos  

¿están locos? 

no estamos locos  

lo necesitamos  

¿para qué? 

para irnos 

¿adónde? 

¿a usted qué le importa? 

¿para irse de putos? 

nosotros no somos putos 

eso dicen 

mi hermano y yo hemos pensado que todas las 

violaciones que nos procuró tienen que ser pa-

gadas 

¿cuáles violaciones? 

mire puto cura  

si no nos da las limosnas 

o los diezmos 

le arrancamos las bolas 

y se las daremos a los perros hambrientos de la 

plaza 

 

lo miramos en silencio 

quizás pensó que le íbamos a quitar las bolas 

o quizás acusó que nuestras ropas estaban sal-

picadas de sangre de sapos  

el curita abrió una caja fuerte y nos dio unas 

monedas de oro 

pero no regresen nunca 

de eso pedimos nuestra limosna 
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la caravana que nos cruzó al otro reino estaba 

lleno de payasos mugrosos y tristes que huían 

de la guerra y la peste 

 

olían meados y sudor 

 

los payasos tristes hablaban entre ellos en voz baja 

algunos como pidiendo permiso 

algunos moqueaban tratando de disimular las 

lágrimas 

 

mi hermano y yo conversábamos sobre la im-

portancia de hacer las cosas bien  

no venimos hasta acá para ser como todos es-

tos putos payasos 

no definitivamente no 

nos hemos curtido bien 

tenemos la piel dura 

nos rajamos los brazos con una navaja suiza 

todos los días 

hacemos ejercicio aunque tengamos hambre 



  

 

nos golpeamos entre nosotros para endurecernos 

aprendimos a alimentar bestias 

sabemos cuidarlas 

aprendimos la lengua de este extraño reino 

somos correosos 

y tenemos nuestras gracias  

hacemos malabares  

cantamos canciones viejas 

o podemos ponernos de cabeza 

 

hablábamos como si nada 

en medio de la oscuridad 

del olor a meados y sudor 

 

no vinimos hasta acá para ser como todos estos 

putos payasos no definitivamente no 

no queremos aparecer como costales de huesos 

en el desierto no definitivamente no 

no vinimos a ser uno más de estos muertos de hambre 

con esas caras largas y esas narices de colores 

no definitivamente no 

si venimos en esta madre es porque queremos sa-

ber por qué quieren todos estos tristes payasos 

pasar para acá 

para este lado 

porque queremos saber de a cómo nos toca 

cállense putos niños 

si no quieren que les raje la barriga 

guardamos silencio mientras un hércules orina-

ba en la esquina del camión  
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había una cabaña llena de gente mugrosa  

trapecistas 

domadores de leones 

y tristes payasos 

 

un día llegó un mago y nos preguntó qué hacen 

aquí putos niños mugrosos 

y mi hermano y yo le decíamos a dos voces 

queremos entender por qué toda la raza se lan-

za para este lado  

queremos alimentar a los animales del reino 

o cuidar la integridad de la zona 

por qué todos estos payasos mugrosos vienen 

para acá 

por qué 

queremos entender este fenómeno 

tengan su fenómeno 

putos niños 

y el mago nos dio nuestra primera madriza de este 

lado 

 

mi hermano terminó con el hocico roto 

y se levantó y le dijo 

por qué 

y el mago nos siguió dando nuestra primera ma-

driza de este lado 

 

habíamos aprendido la lengua de este reino gra-

cias a un güero amigo del cura 

mi hermano y yo habíamos hablado con el cura 

le dijimos que queríamos aprender la lengua de su 

amigo 

a cambio de seguirle mostrando nuestras cositas 

nuestro amigo cura habló con su amigo de extranjía 

y lo convenció de que nos enseñara la lengua de 

aquel reino próspero 

por eso 

en esa casa mugrosa 

repasábamos nuestras palabras en aquella len-

gua extraña 

i thin dat somthin is for somthin ui ar jir bicos ui ar 

men 
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mi hermano y yo nacimos el mismo día 

siempre hemos estado juntos 

desarrollamos un sentido curioso de la herman-

dad  

cuando uno se enfermaba 

el otro también 

cuando uno decía algo 

el otro completaba la frase 
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el mago 

nos encerró en un cuarto con una rata  

en un dos por tres 

despanzurramos a la rata 

 

el mago 

nos dio de comer migajas de pan y carne seca 

y nos encerró más días  

en la completa oscuridad  

así como ahora 

 

es la segunda especie animal que despanzurramos  

me caen peor los sapos 

¿por qué? 

los sapos ponen cara de buena gente 

pero trasmiten enfermedades  

las ratas son unas hijas de puta siempre 

y transmiten enfermedades es cierto 

pero las ratas se muestran como son desde el principio 

de los sapos no sabes qué esperar 

 

hablábamos de los llantos que se escuchaban en 

la oscuridad 
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y esos payasos por qué lloran  

yo creo que les hace falta vivir o nacieron más 

bien idiotas como cachorros con frío 

 

ai jeit pipol  

mi-tú 

 

luego de algunos días sin comer volvió el mago 

 

nos dijo 

 

putos niños 

lávense bien porque nos vamos 

 

después de lavarnos y cambiarnos caminamos 

entre la gente triste de la casa  

parecía un gueto lleno de payasos mugrosos 

familias de acróbatas 

encantadores de serpientes 

cuando salimos les pintamos pito 

tomen putos 

no van a lograr nada con esa actitud 

bien comidos 

bien hidratados 

caminamos como cristo en el desierto 

nuestro guía espiritual era el mago  

después de algunas horas nos dijo 

miren putos niños 

si me salen con algo 

los morderé y los comeré hasta dejarlos en los 

huesos ¿entienden cabrones? 

mi hermano y yo asentimos en silencio  

nadie le creía que nos fuera a comer 

después de otras horas 

el mago que supuestamente nos podría comer nos dijo 

vamos a fumar sapo 

sacó al animal 

le extrajo la dimetiltriptamina 

y nos la fumamos 

 

esperen aquí putos niños no se muevan 

y se alejó a través del desierto 

 

por poco nos secamos como plantas 

mientras imaginábamos un holocausto zombie 

y nuestras almas se salieron algún tiempo de nues-

tros cuerpos 

 

al anochecer 

casi sin fuerzas 

una víbora nos atacó 

pero antes de que hiciera algo un coyote la pes-

có con el hocico y la dejó bien muerta 

el coyote nos alimentó y nos dio agua 

no pongan esa cara 

 

traía unas pinches botellitas de este tamaño 

ahí fue cuando nos dimos cuenta que el señor 

mago se transformaba en coyote  

el animal se alejó unos metros 

volvió su cabeza 

y lo seguimos con respeto 

 

ya como mago nos dio trabajo de achichincles 

 

al paso de los años 

nos convertimos en guías para más payasos mugrosos 

que querían  venir a trabajar en los circos de es-

ta tierra próspera 
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un buen día 

ayudamos a expandir el negocio 

transportábamos unos payasos que llevaban 

hierba  

nuestro trabajo era cruzarlos y evitar la guardia real 

lo hicimos muy bien 

ahí venían los putos payasos 

hambreados y enfermos 

cargando su paquita  

 

todo iba bien 

hasta que mi hermano gritó 

¡la guardia real! 

y los tristes payasos dejaron tirada toda la hierba 

 

nos reímos mucho 

recogimos la hierba 

y le dimos todo a nuestro mentor 

 

él sonrío por nuestra iniciativa 

pero fue momentáneo 

pues en realidad estaba encabronado 

miren 

estafar a esos pobres payasos 

es mal negocio a largo plazo 

y nos dio una buena madriza para recordar 

quién era nuestro padre 

después de trabajar cerca de aquella frontera 

nuestro amigo el mago que se transformaba en coyote 

nos dijo 

ya no son unos putos niños 

ahora son hombres 

hay una comunidad de putos enanos que quiere 

venir a este reino 

 

por qué 

qué les importa 

sólo queremos entender las razones precisas  

por eso les tomé cariño exputos niños  

razones precisas 

hablan raro 

son raros 

parecen que su cerebro es viejo 



  

 

fue dividido en dos y hablan las mismas madres  

a veces pienso que es cosa del demonio 

¿algo más? 

yo soy su padre 

exputos niños 

cuando les dé una instrucción 

es como si les hablara el rey en persona 

si no me hacen caso 

me los como por las noche en unos tacos con salsa  

 

sin decirnos agua va 

nos tatuó como reses 

 

según nos dijo 

esa leyenda nos protegería en el viaje 

 

nos dio un mapa para llegar por los putos enanos 

y nos fuimos echando pestes pues había que 

regresar a nuestra tierra y no solo eso 

atravesarla de ida y vuelta 
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en general los enanos nos caían mal 

¿por qué unos enanos? 

no lo entiendo 

a los enanos los tratan mal en todos lados 

a mí me dan ganas de pisarlos 

a mí también 

si me encontrara con un puto enano lo meaba  

yo también 

 

bien comidos e hidratados 

regresamos a nuestra tierra 

la cruzamos casi sin ver 

estaba más polvorosa y desolada 

con perros hambrientos por todas partes 

una cadena de hamburguesas 

y muchas fábricas 

 

la gente deambulaba como apariciones  

suripantas mugrosas 

con los dientes flojos 

viejos enjutos 

niños salvajes 

trogloditas 

hechiceros de poca monta 

y la guardia carnicera de unos gigantes que ha-

bían tomado la región por completo 
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al cabo de algunas semanas 

llegamos al punto de encuentro 

el líder de los enanos comenzó a hablar 

 

había guerra y peste 

mataron a nuestros niños 

 

violaron a nuestras enanas esposas  

por eso decidimos irnos 

dicen que por allá 

hay muchas tierras fértiles 

y trabajo para nosotros en el gran circo 

 

nosotros nos quedamos viendo como diciendo 

nos valen un pepino los planes de unos putos enanos  

sólo estamos en esto porque nos pagan bien 

porque tenemos el respeto de la gente 

y unos tatuajes chingones 

 

miren amiguitos 

hay de pobres diablos 

a pobres diablos 

ustedes tienen los recursos para tenernos a no-

sotros y guiarlos a través de este basurero 

pero hay otra sarta de enanos que se las arre-

glan como pueden 

la mayoría mueren en el camino 

son vejados por la guardia gandalla de los gigantes 

o son tragados por los putos trogloditas 

sus planes son de ustedes 

nosotros sólo hacemos nuestro trabajo 

los enanos lloraban a cada rato 

a nosotros nos salen quistes cuando alguien llora  

sin embargo 

el mago que se transforma en coyote 

nos había dicho que cuidáramos a los enanos 

así que les dimos de comer 

les contamos cuentos 

los escondíamos de la guardia de ojetes  

de los hechiceros 

y de los trogloditas 

 

después de algunas semanas de relativa tranquilidad 

un gigante encabronado se aproximó 

¿qué hacen con esos putos enanos?  

nada 

nadie puede caminar en estas tierras y menos 

unos putos enanos 

aquí esos tatuajes no tienen valor 

nosotros sólo salvaguardamos la integridad de 

estos cabrones enanos  

¿qué? 

le pedimos 

de la manera más atenta 

que se vaya por otro lado 

quizás a Brobdingnag 

o a donde le plazca 

y acto seguido 

bajo el efecto de algún extraño hongo  

nos intento pisar 

pero diestros nosotros 

lo derribamos entre los dos 

31 



  

 

 

Luis Ayhllon nació en la Ciudad de México en 1976. Es dramaturgo multimedia, ha 

escrito y realizado 3 películas, la última de ellas (Nocturno) ganadora del premio al me-

jor largometraje en el UK Film Festival (Londres, 2016). Dos óperas, la última 

(Bufadero) estrenada en el XLIV Festival Internacional Cervantino,  para el compositor 

mexicano Hebert Vázquez, así como alrededor de 50 piezas para la escena. 

 

Ha sido ganador del Certamen Internacional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz 

(2015); finalista del Premio Internacional Born de Teatro (España, 2010); ganador del 

Premio Nacional de Literatura, en la rama de teatro (2006); del Premio Nacional de Dra-

maturgia Manuel Herrera (2004); del Premio Oscar Liera a la Mejor Dramaturgia (2004); 

entre otros premios y reconocimientos. 

le clavamos unos machetes en los ojos y le saca-

mos las tripas 

 

los enanos temblaban 

al terminar sólo les dijimos 

dejen de temblar 

putos enanos 

así es esto de los viajes por tierras desconocidas 

 

 

0 

 

al llegar con el mago que se transformaba en 

coyote nos dijo 

veo que traen a los enanos completos 

los enanos lo saludaron con alegría 

los llevó a una cabaña para que pasaran la no-

che con un lote de tristes payasos y puso su ca-

ra de seriedad con nosotros 

¿qué fue lo que pasó? 

¿de qué? 

no se hagan 

¿de qué o qué? 

mataron a un gigante 

dicho gigante quería matarnos de un pisotón  

me metieron en un problema 

 

en un santiamén 

un hato de cabrones nos rodeó con cuchillos 

nos aguaron la fiesta 

a mí me ganó el verbo 

nosotros hemos estado con usted durante años 

dejamos nuestras tierras por rendirle pleitesía 

nos convertimos en sus hijos en sus corre ve y 

dile en sus monigotes en sus cómplices tuvimos 

una epifanía en el desierto gracias a la dimetil-

triptamina que nos prodigó siempre hemos 

mostrado honestidad y arrojo nos valen madre 

los reyes y los circos nos debemos a usted y es-

te error fatal sólo es una prueba que el destino 

nos arroja en la cara para superarla y fortalecer-

nos porque somos sus ramitas sólo méndigas 

ramitas del árbol robusto y grande que es su 

maravillosa humanidad 

casi vaciló por mi discurso 

un silencio gordo se metió entre nosotros 

tengo que entregarlos 

¿a quién? 

a esos putos gigantes 

se metieron con quien no debían de meterse 

mi hermano y yo nos miramos largamente creo 

que nunca nos habíamos mirado así pedimos al 

unísono 

como muchas veces nos pasaba 

que nos dejara hablar con él en privado  

por los viejos tiempos 

y por separado 

como una concesión 

nos dijo que sí 

ahora mi hermano me está entregando  

seguramente le dice 

 

la culpa es de mi hermano  

al ver al gigante se puso como loco 

lo atacó con su machete 

le sacó los ojos 

y las tripas 

y yo lo tuve que contener 

 

después de que termine entraré yo 

y haré lo mismo 

diré 

la culpa es de mi hermano al ver al gigante 

bla bla bla 

 

todo es cuestión de quién resulta más convin-

cente. 

 

Fin 

 

Ginebra, julio 2017. 
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CARLOTA DE BÉLGICA: DOS VISIONES 

 

Pedro González Olvera 

 

 

Hace unas cuantas semanas se 

cumplieron 150 años del triunfo 

de la República, encabezada por 

Benito Juárez, frente al imperio 

que quiso formarse en México con 

un príncipe austriaco como sobe-

rano, apoyado por las armas del 

ejército francés y promovido por 

unos cuantos miembros de la aris-

tocracia mexicana, animados por 

la creencia de que los problemas 

de la nación mexicana en ese en-

tonces podían solucionarse me-

diante la instauración de una mo-

narquía con un monarca extranje-

ro dirigiéndola.  

Como se sabe el mejor candidato, 

mejor dicho el único que encon-

traron, fue el archiduque Maximili-

ano de Habsburgo, hermano del 

emperador de Austria-Hungría, 

Francisco José. Encontraron tal 

vez no sea la palabra exacta, más 

bien debe señalarse que a los pro-

motores mexicanos de la monar-

quía Napoleón III, emperador de 

Francia, les indicó que el mejor 

candidato para su proyecto era el 

príncipe austriaco. Lo hacía con 

sus intereses de por medio, pues 

ya estaba en marcha su proyecto 

de invadir territorio mexicano to-

mando como pretexto la suspen-

sión de la deuda externa decreta-

da por Juárez en julio de 1861. 

Posteriormente, ya con las tropas 

francesas en México (las cuales 

por cierto habían sufrido una de-

rrota ignominiosa en 

Puebla el 5 de mayo 

de 1862, ellas que se 

consideraban las me-

jores del mundo), Ma-

ximiliano arriba a 

nuestro país acompa-

ñado de su esposa 

Carlota, princesa de 

Bélgica, la cual a par-

tir de entonces se va a 

convertir en uno de 

los personajes princi-

pales del drama en 

que se va a convertir 

el segundo imperio 

mexicano. 

El aniversario 150 del fin de ese 

ensayo fallido de monarquía, del 

cual no dejan de relucir sus aris-

tas de oropel,  con el fusilamiento 

de Maximiliano y dos de sus prin-

cipales generales, Miramón y Me-

jía, en el Cerro de las Campanas, 

ha sido la ocasión propicia para 

que  se publiquen varios libros, 

tanto en la vertiente histórica co-

mo en la de ficción, que intentan 

dar cuenta desde una perspectiva 

novedosa diversos aspectos  del 

imperio, entre ellos los  que se 

han centrado en la personalidad 

de la pareja llamada imperial o del 

papel que desempeñaron como 

gobernantes. 

En esta nota nos interesa resaltar 

dos libros que revisan y narran, 

desde ángulos distintos la figura 

de Carlota de Bélgica, a quien se 

le ha reconocido su inteligencia, 

su don de mando y su capacidad 

de atender los asuntos públicos, 

al mismo tiempo que su gran am-

bición y su soberbia y desdén no 

tan escondido hacia la idiosincra-

sia mexicana. 

El primero de esos 

libros es obra de la 

escritora mexicana 

Martha Robles, cono-

cida sobre todo por 

sus investigaciones 

sobre la mitología 

griega y la presencia 

femenina en la litera-

tura nacional. Se trata 

de una biografía que 

ya desde el titulo -

Carlota. Falsa empe-

ratriz de México- nos 

anuncia el punto de 

vista desde el cual va 

a enfocar la vida de esta integran-

te de la realeza belga, que al unir-

se en matrimonio con Maximiliano 

de Habsburgo ató su destino a la 

aventura que le costó a ella la lo-

cura y  a él la muerte. 

Martha Robles elabora así, sin fal-

sas condescendencias ni arrebatos 

melodramáticos, un retrato com-

pleto de la princesa que "soñó el 

esplendor y despertó sumida en la 

sombra". Nos narra la autora des-

de los años infantiles de Carlota, 

en los que estuvo rodeada del ca-

riño de sus padres pero afectada 

sensiblemente por la muerte de su 

madre, de la que pudo haber he-

redado la tendencia a las depre-

siones, hasta su fracaso monu-

mental en el intento de lograr que 

su antiguo promotor, protector y 

financista reanudara la ayuda que 

por casi cuatro años había sido el 

principal punto de apoyo del efí-

mero gobierno de su marido. 

 A lo largo de once capítulos, 

Martha robles desmenuza los epi-

sodios que van marcando el sino 

trágico de Carlota, entre los que 

destaca el casamiento con una 
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persona contradictoria en sí mis-

ma, incapaz de amarla, inseguro 

como gobernante y más apasiona-

do de la frivolidad de cuidar plan-

tas y jardines que del arte de diri-

gir una nación, características to-

das que contribuyeron en buena 

medida al fiasco de su remedo de 

gobierno, en el que ni siquiera 

pudo dar gusto, por sus tenden-

cias liberales, a quienes lo habían 

llevado desde México a un trono 

que pronto se habría de transfor-

mar en  pelotón de fusilamiento. 

La autora de esta biografía no se 

ahorra juicios severos hacia su 

biografiada a la que califica de 

"símbolo de decadencia monárqui-

ca de una época imbuida de ro-

manticismo y revoluciones del po-

der y del pensamiento", pero no 

es tan mezquina como para ne-

garle virtudes a la princesa belga 

que se afanaba por ordenar una 

sociedad desacostumbrada al or-

den y las reglas, no sólo sociales, 

sino políticas y culturales: 

"Cuando Maximiliano se vio obli-

gado a abandonar su palacio de 

Miravalle o Chapultepec para diri-

gir la resistencia armada en con-

tra de las fuerzas republicanas 

(Carlota) daría por su parte un 

ejemplo de conservación y respe-

to por los  objetos de conocimien-

to", algo que los mexicanos, dice 

Robles, no ha sido común entre 

los mexicanos tal vez por falta de 

sensibilidad intelectual o de edu-

cación. 

La obra en comento da cuenta, 

igualmente, de la ceguera política 

que invade al matrimonio austro-

belga que les impide percatarse 

primero de la falsedad de que to-

do México los esperaba con los 

brazos abiertos y luego que su 

Imperio se desmoronaba cada día 

que pasaba, no sólo por el empuje 

de los republicanos, mismos que 

a pesar de las derrotas iniciales, 

se recomponían día a día como 

una hidra de cien cabezas, hasta 

hacerles imposibles su asenta-

miento nacional, sino por la des-

lealtad de aquel que les había pro-

metido hacer de su imperio más 

grande que el país vecino del nor-

te. 

Es Carlota, encargada del go-

bierno con energía que parecía 

inacabable, mientras su marido 

abandona los deberes públicos 

para irse a solazar con actividades 

mucho más mundanas, la que se 

dedica a domar a un gabinete de 

ministros a los que les parece 

inaudito que una mujer dirija y, lo 

que es peor, ordene lo que debe 

hacerse en aras de una buena ad-

ministración pública. 

Es ella la que se considera capaz 

de convencer a sus antiguos vale-

dores de que retornen al inicio del 

camino, aquel en el que se augu-

raba una época de esplendor para 

la pareja, a pesar de que su mari-

do ni siquiera le interesa cultivarla 

en el lecho matrimonial. 

Es ella, asimismo, en particular, 

quien se niega resueltamente a 

aceptar que el imperio está perdi-

do, es ella la que convence a su 

marido de abandonar la idea de 

abdicar, bajo el razonamiento de 

que un monarca no abdica so pe-

na de andar por el mundo con la 

bandera del ridículo y la ignomi-

nia, como ella sabía que su abuelo 

materno la cargó hasta su muerte. 

Es ella, en fin , la que marcada por 

su trágico destino a la que corres-

ponde vivir por muchos años has-

ta bien entrado el siglo XX, bajo 

los desvaríos provocados por una 

vida llena de fracasos, 

a pesar de que muy 

joven se ilusionó con 

un horizonte de vida 

pleno de alegrías, po-

der y dominio, como 

algunas de las mujeres 

de su entorno real. 

Martha Robles no brin-

da una versión de la 

vida de Carlota de Bél-

gica desprovista de 

tintes melosos hacia 

ella y más bien busca 

ser lo más cercana a la 

realidad por más dura que esta 

parezca, para presentarnos a una 

princesa que deseosa de ser em-

peratriz no halló sino la locura 

como destino final  

Se trata de una obra recomenda-

ble para acercarnos en estos días, 

a ciento 150 años del fin de su 

remedo de imperio, a una mujer 

que dio todo por su amor, quizá 

no tanto a Maximiliano, pero si al 

poder. 

Cabría solamente reprocharle a 

Martha Robles hacerse eco, sin 

pruebas o fuentes citables 

(porque no las hay), de la leyenda 

del embarazo de Carlota (aunque 

tiene el cuidado de llamarlo 

"supuesto") y de la de su envene-

namiento por toloache, cuando 

hoy se sabe que su enfermedad 

podría haberse tratado con algu-

nos de los medicamentos que cal-

man el estrés y la angustia extre-

ma.  

Del mismo modo, se siente la fal-

ta de un completo aparato crítico, 

aunque reconozco que eso no ha-

ce de este libro uno con falta de 

rigor en la investigación, rigor que 

no suele encontrarse en otras 

obras que someten sus resultados 

a la pasión de los sentimientos. 

Por el contrario, la biografía se 

complementa con una útil  crono-

logía, que va de 1806 hasta 1868, 

de los principales acontecimientos 

acaecidos en Europa, México y los 

Estados Unidos. 

La otra obra, que deseamos co-

mentar se encuentra en 

las antípodas de la de 

Martha Robles, pues se 

trata de una novela, 

que por el sólo hecho 

de serlo carece del ri-

gor de la investigación 

científica y en la que se 

valen todos los recur-

sos de la ficción, aun-

que se mezclen con 

hechos que provienen 

de la realidad histórica.  

La novela en cuestión 

lleva el título de Carlo-
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ta la emperatriz que enloqueció 

de amor, escrita por Laura Martí-

nez-Belli, autora de origen cata-

lán, pero con raíces latinoamerica-

nas. Bien escrita y con un ritmo 

adecuado en su narración, se basa 

en tres elementos para desarrollar 

la trama en la que por supuesto el 

personaje principal es Carlota.  

En primer término la historia se 

desenvuelve alrededor de la des-

ventura de la princesa belga por 

un matrimonio que nunca se con-

suma, puesto que Maximiliano no 

muestra ningún interés carnal por 

ella, prefiriendo otros actividades 

o pasatiempos más placenteros 

para él, como la sospechosa com-

pañía de su amigo de la infancia 

Charles de Bombelles y su prefe-

rencia por los amores de su pro-

pio sexo. 

En segundo lugar se encuentra el 

supuesto amorío de Carlota con el 

jefe de su guardia personal, el co-

ronel Van der Smissen, en quien 

encontrará el amor no correspon-

dido con su marido y con quien va 

a consumar lo que no pudo con 

Maximiliano, a consecuencia de lo 

cual tendrá un hijo, que ya lleva 

en su vientre cuando retorna a 

Europa para tratar de conseguir el 

apoyo que Napoleón III y el Papa 

les han retirado. El drama que re-

presenta esta situación forma par-

te central del argumento de la no-

vela de Laura Martínez Belli. 

El tercer tema que completa la 

trama de esta novela, es el tam-

bién supuesto envenenamiento de 

Carlota con toloache, perpetrado, 

según el argumento por  una de 

las damas de honor mexicanas 

que pululan por la corte y que jue-

ga un papel sobresaliente en el 

desarrollo de los acontecimientos. 

La posterior pérdida de razón de 

Carlota y su vida encerrada en di-

versos castillos completa el trío de 

pilares argumentativos que sostie-

nen la narración. 

Para la autora de la novela, la trai-

ción fue el sino de Carlota; nos 

presenta la imagen de una pobre 

mujer engañada por todos, sin 

tomar en cuenta sus propios erro-

res o su profunda ambición y de-

seos de ser la protagonista no de 

un drama, si no de la epifanía que 

debía ser su Imperio en México. 

La autora no desaprovecha los 

acontecimientos que rodearon los 

cuatro años del denominado II 

Imperio mexicano ("En este mo-

mento convulso de la historia na-

cional, los herederos de la que 

una vez fue la aristocracia mexica-

na se dieron el lujo de imaginar…

Imaginaron el Segundo Imperio") 

para darle cuerpo a sus líneas de 

trabajo; así podemos seguir con 

cierto cuidado el principio y fin de 

ese intento de crear una realeza 

mexicana entre esa rancia aristo-

cracia y, con especial atención, lo 

que sucede en las cortes europeas 

directamente involucradas en el 

drama: Austria-Hungría, Bélgica y 

Francia.  

Si a esto le sumamos una verosí-

mil descripción de lo que este in-

tento de imperio supuso en la so-

ciedad mexicana que la dividió no 

solamente entre grupos sociales 

sino entre familias y la utilización 

de recursos de novela de espías, 

tenemos una obra que se deja leer 

de principio a fin sin mayores pro-

blemas, pero sin mayores preten-

siones. Es decir no le podemos 

pedir más a lo que es una novela 

bien armada, pero que no puede 

ser considerada el libro del año. 

Cabría solamente para finalizar 

una idea que tomo de Paco Igna-

cio Taibo II, ¿por qué la figura de 

Carlota levanta tanto interés en 

investigadores y escritores, mien-

tras que otra figura femenina de 

primer línea en el mismo escena-

rio como lo es Margarita Maza de 

Juárez es pasada por alto? ¿Acaso 

no jugó, tras bambalinas, un pa-

pel igualmente destacado desde la 

otra orilla esta mujer que acompa-

ñó en todo momento a Juárez en 

su lucha por sacar de México al 

invasor? 

Es un par de preguntas que que-

dan para la reflexión, después de 

la lectura de los dos libros aquí 

comentados.  

 

Martha Robles.  

Carlota. Falsa emperatriz de México.  

Ediciones B México, México, 2017, 232 pp. 

 

Laura Martínez-Belli.  

Carlota. La emperatriz que enloqueció de 

amor.  

Ed. Planeta, México, 2017, 439 pp. 

 

 

 

JUGADAS PARA AFRONTAR EL  

FIN DEL MUNDO 

 

Mauro Nieto 

 

La enciclopedia de Literatura Me-

xicana refiere que en sus inicios, 

para concursar en los Juegos Flo-

rales de Aguascalientes, en mate-

ria de poesía se requería solamen-

te un poema inédito. Los partici-

pantes, generalmente, eran aficio-

nados que escribían exclusiva-

mente para estas fechas. No obs-

tante, desde 1968, a propuesta de 

Salvador Gallardo Dávalos, se es-

tableció que el material que debía 

presentarse era un libro inédito , 

además de que se asumiría que el 

concursante sería alguien dedica-

do con consistencia a la poesía. 

Esta propuesta fue aceptada y así 

nació el Premio Nacional de Poesía 

Aguascalientes. 
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La amplia y variada lista 

de galardonados con este 

premio incluye autores 

nacionales e internacio-

nales y la edición 2017 

correspondió a Renato 

Tinajero por su libro Fa-

bulas e historias de es-

trategas, que en voz del 

jurado representa “un 

discurso poético comple-

jo, compuesto por diver-

sas capas de sentido, 

donde se explora la rela-

ción del individuo frente 

a la maquinación del poder, a tra-

vés de un desplazamiento del len-

guaje que a su vez potencia y ex-

pande una visión enigmática del 

encuentro del ser humano con el 

todo”.  

 

Renato Tinajero nació en Ciudad 

Victoria, Tamaulipas, en 1976 y es 

autor de cuentos, poemas y ensa-

yos antologados en diversos li-

bros. De forma individual, ha pu-

blicado los libros de cuentos Una 

habitación oscura (1997) y La leo-

na (2000), además del poemario 

Yorick (2008). Durante 2012 fue 

becario del Fondo Nacional para la 

Cultura y las Artes en la especiali-

dad de poesía. 

 

Lo que encontramos en sus Fabu-

las e historias de estrategas es 

un subterfugio para amenizar el 

fin de los tiempos convulsos que 

afronta la humanidad desde hace 

cierto tiempo . Su poemario ade-

más de confirmar lo que el juga-

dor de Stefan Zwieg señala en su 

Novela de Ajedrez respecto a la 

búsqueda perenne del sentido de 

la existencia (“Me paseaba arriba y 

abajo y conmigo iban los pensa-

mientos, arriba y abajo. Una y otra 

vez, arriba y abajo...”) resume el 

rechazo a la acción que asumen 

los seres humanos frente a su pro-

pio destino ("Nada que hacer, na-

da que oír, nada que observar; el 

entorno de la nada, el 

vacío total, sin espacio 

y sin tiempo...”). 

 

Pero no todo es deter-

minante. Tinajero nos 

permite disfrutar el 

encuentro, o las dife-

rentes lides que se 

dan en el mismo table-

ro, aspecto que a algu-

nos les resulta mecáni-

co, omitiendo la fasci-

nación que brinda la 

imaginación de los 

contendientes. Así, aunque en la 

mayoría de sus poemas hay ánimo 

de contienda, también encontra-

mos contundencia proveniente de 

esos etéreos pensamientos que 

siempre requieren un punto de 

apoyo ya que de lo contrario  sólo 

girarían volviéndose un torbellino 

sin sentido (Zwieg dixit). 

    

Desde la apertura hasta el final de 

la partida, Tinajero nos comparte 

sus resoluciones respecto a peo-

nes, alfiles, caballos, torres y da-

mas. Estamos en una confronta-

ción infinita en la cual fluyen cadá-

veres, huesos, dagas, flechas y 

ruinas como una  

 

“Continuidad. Continuidad tenaz / 

del tiempo y de las cosas. / Y todo 

bajo el cielo alcanza su momento”.     

 

En todo este vaivén, el ritmo de 

las jugadas siempre busca un 

equilibrio porque ante todo emba-

te emerge una fuerza similar, una 

y otra vez hasta que el juego se 

extingue, por lo menos para los 

contendientes ya que las jugadas 

son infinitas y siempre se reem-

plazan, cada “fruto maduro se in-

tegra al universo”...  

 

Como no hay mecanismo que de-

tenga el ciclo (voluntad de causas 

y hechos) las piezas recurren a 

artimañas en el campo a fin de 

alcanzar la gloria; cuando hay 

abundancia, extienden su hado a 

libre albedrio; ante escasez, sólo 

instantes se poseen: “flotar sobre 

los hombres/ como un perfecto 

mineral/ avivándose en el aire de 

la fragua.”   

 

Entre las coordenadas de letras y 

números de un juego inmemorial, 

estas Fabulas e historias de es-

trategas son un deleite para quie-

nes disfrutamos de las innumera-

bles partidas que aniquilan tedio, 

aguzan nuestro actuar y estimulan 

el alma. En toda contienda -si es 

válido considerarla así- el trote 

por causas innatas siempre será 

lento, igual que el ataque, que si-

guiendo el mismo cauce siempre 

estará ajeno a cualquier simulado 

brío... “Solo la calculada intuición 

de algún futuro. Una posible sen-

da. Algo posible. Algo”. 

 

Igual que la vida, el final del juego 

está plagado de posibilidades. Su 

atemporalidad lo determina y con-

juga toda opción. Acaso, “no hay 

paso cierto que no lo amenace el 

polvo ? “, nos recuerda Tinajero, a 

quien es necesario citar para con-

cluir este somero periplo por las 

incertidumbres de negras, blancas 

y medios tonos perennes: 

 

Dicen algunos que el mundo aca-

bará por fuego. Otros, que por 

hielo. 

 

Afirmo yo que acabará en una 

estampida de caballos, a galope 

tendido, descuajando de sus goz-

nes la corteza de la tierra.  

 

 

Renato Tinajero.  

Fabulas e historias de estrategas.  

Secretaría de Cultura, INBA, Fondo de Cul-

tura Económica,  Instituto de Cultura de 

Aguascalientes. México, 2017. 96pp. 
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  FURGÓN 

Marina Carballo Márquez 

José Miguel Tomasena -nacido en la ciudad de 

México en 1978, escritor, periodista, narrador y pro-

fesor universitario, Premio Nacional de cuento San 

Luis Potosí 2013 con el libro de cuentos Quién se 

acuerda del polvo de la casa de Hemingway?- presen-

tó su más reciente novela en la Universidad Iberoa-

mericana. Se trata de  La caída de cobra,  un viaje 

introspectivo sobre la culpa y el miedo, en el que la 

justicia y la venganza son los ejes que conducen a la 

gracia y el perdón. 

 

Paco Ignacio Taibo II; (1949) historiador y escri-

tor  fundador del genero neopoliciaco en América 

Latina, Premio Nacional de Historia 1986 y Premio 

internacional de Novela Planeta-Joaquín Mortiz, tam-

bién presentó su libro La gloria y el ensueño que 

forjó una Patria, un libro visto desde los que protes-

tan, resisten, argumentan, para un mejor futuro es-

peranzador y de renovación. Un libro basado en más 

de mil fuentes de las memorias de los personajes y le 

llevo 20 años lograrlas motivado por la propia Histo-

ria. 

 

Virginia Leyva (Guadalajara, 1981) escritora,  

correctora de estilo y apasionada de la poesía y el 

cuento –creadora de Los ojos no bastan para discer-

nir la negrura- concluyó su más reciente trabajo, 

Gente Cretina, una compilación de textos un tanto 

tiernos y también crueles  basados en momentos 

reales, que fue motivado por una situación real que 

le permitió abrir los ojos y pensar: el mundo está 

lleno de cretinos. “El libro está integrado por 30 

cuentos, con títulos sugerentes como Cuentos para 

asustar a niñas bobas, Alfabeticadas Puebliéticas, El 

trabajo Dignifica, Domicilio Conocido, Mordad, Al-

muerzo entre Colegas, La Osa, Nuestros Juegos, Vela-

das de Gente Estupenda y Apuntes de Derecho con la 

Zurda, entre otros. 

 

Concluyó la convocatoria al  Premio Internacional 

de Literatura Aura Estrada 2017, dirigida a escritoras 

de hasta 35 años de edad con obra narrativa en espa-

ñol y residentes en México, Estados Unidos y Canadá. 

Este certamen fue anunciado  en noviembre pasado 

en la Feria Internacional del Libro de Oaxaca, que en 

su edición 2017 dará  conocer a la ganadora.  El pre-

mio, que consta de un estímulo de 10 mil dólares, la 

publicación del trabajo ganador y residencias para 

escritores en Estados Unidos, Italia y México, fue es-

tablecido en memoria de la escritora mexicana, naci-

da en 1977 y fallecida en 2007: Aura Estrada, quien 

estudió en la Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM) y en las universidades de Austin y Brown, en Estados 

Unidos.  La mayor parte de sus ensayos, reseñas, y cuentos 

cortos fueron publicados por la editorial Almadía en 2009, 

año en que también se otorgó por vez primera el premio 

que lleva su nombre. 

 

 El 7 de Junio pasado se conmemoraron 5 años 

de la muerte de  Arturo Azuela (Junio 30, 1938) , 

destacado catedrático, escritor, periodista, matemáti-

co e historiador. Su trayectoria profesional fue amplia 

e incluye entre otros cargos: director de la Casa del 

Lago y de la Revista Universidad de México y director 

de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes 

(INBA). Sus referentes bibliográficos van de Educación 

por la Ciencia (1980), Carpentier: la universalidad e 

nuestra narrativa (1980), Revueltas: material de un 

rebelde al El tamaño del infierno (1973), sin duda 

su más destacado trabajo literario con el que obtuvo 

el Premio Xavier Villaurrutia 1974. 

 

Para los fanáticos del cuento de Terror inspirado 

en Bram Stoker,  la Universidad del Claustro de Sor 

Juana (UCSJ), la embajada de Irlanda en México y Pre-

textos Literarios por Escrito lanzan la Convocatoria 

para el Concurso de Cuento de Terror, en homenaje 

a ese escritor Irlandés y a su obra Drácula, escrita en 

1897. Está dirigido a jóvenes de 16  a 25 años de 

edad que presenten un texto inédito de 5 a 15 cuarti-

llas escritas en español. El tema central es el terror, 

además de tener la peculiaridad de estar ambientado 

en un hecho histórico real o de ficción, ya sea en el 

contexto mexicano o irlandés. El premio incluye la 

publicación en un libro editado por Pretextos litera-

rios  por Escrito, y un diploma. La fecha límite para la 

recepción de los textos es el 25 de agosto de 2017. 

 

Al reconocer un inicio enigmático y una trama rá-

pida en torno a la enfermedad mental, el abandono 

familiar y el incesto, el jurado del Premio Mauricio 

Achar/ Literatura Random House  otorgó a la obra 

Nos vemos en infiernillo el máximo reconocimiento. 

Su autora, Luisa Reyes Retana (CDMX 1979),  es 

maestra en Derecho Comparado, escritora y editora.  

 

El Premio Mauricio Achar tiene como objetivo dar es-

pacio a las nuevas voces en el campo cultural y está 

dirigido a escritores y residentes de México que no 

tengan más de una publicación , el premio consta de 

250 mil pesos y la publicación de la obra . En este 

caso será presentada en el marco de la Feria Interna-

cional del Libro de Guadalajara 2017. 



  

 

 


