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CINCO DECADAS, UNA OBRA CLASICA, UN ARCHIVO 

DIGITAL, UNA CRITICA MEXICANA 

La conmemoración de los cincuenta años de la publicación de Cien 

Años de Soledad, coincidió con dos hechos fundamentales: la pu-

blicación su primera versión gráfica (editorial Diana, 2017) y el 

anuncio del Harry Ransom Center, de la Universidad de Texas en 

Austin, para acceder gratuitamente por internet al archivo personal 

de Gabriel García Márquez, el cual ese centro adquirió en 2014. 

 

Aunque hasta el momento sólo está a disposición del público la mi-

tad de la colección de manera gratuita, alrededor de 27 mil páginas 

e imágenes, se trata de una estupenda noticia ya que es una forma 

de conocer detalles de la vida y obra del escritor colombiano. 

 

Una minúscula muestra de lo que puede encontrarse en ese universo 

de fotografías, borradores y materiales de todo tipo es el texto que 

se transcribe a continuación. Se trata de una reseña literaria de Elena 

Poniatowska, titulada MICROCOSMOS, acerca de la obra que reciente-

mente cumplió medio siglo de haber sido publicada. Este material 

apareció originalmente en el periódico colombiano El Espectador el 

21 de septiembre de 1967.  Dentro de los archivos digitales comen-

tados este forma parte de carpeta "Cien años de soledad — reviews 

and articles" (scrapbook), donde está numerado como la imagen nú-

mero 22: https://hrc.contentdm.oclc.org/digital/collection/p15878coll51/id/26993/rec/25 
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MICROCOSMOS 

por Elena Poniatowska 

 

Hace mucho que no leíamos un libro tan virginal, tan limpio, tan intocado como Cien 

años de soledad, del colombiano Gabriel García Márquez, que aparece en la colec-

ción Grandes Novelas, de la Editorial Sudamericana. Y en verdad Cien años de sole-

dad es una gran novela, una novela extraordinaria, escrita en un estilo sencillo, di-

recto, conciso, claro, cosa que nos cuesta tanto trabajo a nosotros los latinoamerica-

nos que somos palabreros, barrocos, ampulosos: nos salen los adjetivos de todas 

partes ¿Cuántos adjetivos? de las mangas de la camisa, del cuello, de la copa del 

sombrero: todo esto para tapar la ausencia de ideas, porque eso si muchos adjeti-

vos, pero ¿Dónde está el sustantivo?  ¿Dónde la idea?  ¿Dónde el pensamiento? Todo 

es demagogia puro verbalismo aquel que tanto le criticamos a los políticos que nos 

asestan su bla-bla-bla de muñecos parlantes tramposos y viciados. 

 

Cien años de soledad es la historia de un pueblo. Macon-

do (en realidad, Aracataca, Colombia el propio pueblo de 

García Márquez, que primero fue rico y después cayó en 

la ruina, todo esto por culpa de una compañía  bananera 

norteamericana que allá se instaló. Pero no es solo la his-

toria de un pueblo, es en realidad la historia de toda Amé-

rica Latina, concentrada en este gigante en potencia, este 

genio maravilloso, José Arcadio Buendía que descubre to-

do lo que el mundo ha descubierto ya, que abandona las 

obligaciones domesticas para permanecer noches enteras 

vigilando en el patio el curso de los astros, que se encie-

rra en su cuarto y deja de comer, está a punto de incen-

diar la casa, porque descubre que mediante la concentra-

ción de rayos solares y una lupa gigantesca puede pren-

der el fuego. Todo en la primera parte de este libro nos 

hace exclamar: “García Márquez ha dado en el clavo de lo 

que es América Latina!  ¡Está escribiendo nuestra historia: 

todo lo podemos descubrir nosotros, todo está en nues-

tras manos tenemos la suficiente pasión, la capacidad, la 

inteligencia, la fogosidad necesaria solo que nos llevan 

cien años de delantera!……” 

 

Después el libro se va desmigajando, y desde el momento en que amarran el gigante al 

árbol: el genio enloquecido, el relato pierde su fuerza inicial, y se va desmigajando co-

mo lo ha hecho también América Latina que se va desmoronando en guerras, pestes, 

partidos en los que ya nadie sabe por qué lucha ni con quién está, edificaciones y des-

trucciones, y Cien años de soledad, termina tal y como empezó: un pueblo en ruinas, 

baldío: Macondo, pero ya sin José Arcadio Buendía: el hombre dispuesto a jugarse la 

vida con tal de conocer las maravillas del mundo y ya sin Melquiades, el gitano que 

puede rejuvenecer y que hace que José Arcadio le diga a Úrsula su mujer: “ En el mun-

do están ocurriendo cosas increíbles. Ahí mismo, al otro lado del rio, hay toda clase de 

aparatos mágicos, mientras nosotros seguimos viviendo como los burros…” 

_____________________________ 

 

García Márquez tiene 39 años y cuatro muy buenos libros: La hojarasca, El coronel 

no tiene quien le escriba, los funerales de la Mamá Grande y La Mala Hora. Todos es-

tos libros tienen un  mismo tema obsesionante: la vida y el paisaje  imaginarios de 

Macondo-Aracataca, Colombia, un pueblo dolorido que conoció años atrás la fiebre 

del banano. Cien años de soledad cuenta la historia completa de Macondo- las leyen-

das  las fábulas-, desde la fundación mitológica del pueblo hasta la muerte del último 

Buendía.   
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En tus obras hay tránsito amplio, lo mismo en estilos 

que en lugares. ¿Cuál es tu balance en las escalas esti-

lísticas que has tomado? ¿En cuál te sientes más cómo-

do? ¿Cuál otra te gustaría explorar? 

 

Sin duda alguna para mí el género madre en 

muchos sentidos es la crónica por que la cróni-

ca puede y permite dar paso, 

vía libre a muchos otros géne-

ros. Dentro de la crónica  se 

puede echar mano de la poe-

sía, se puede echar mano de 

recursos literarios, se puede 

echar mano de recursos  perio-

dísticos. Es una manera, creo, 

muy sencilla de aproximarse  a 

la literatura en su forma más 

extensa, en su acepción más 

amplia . Es un género que yo  

he utilizado en  dos de las cua-

tro  obras que tengo publica-

das –Los jueves en Nairobi y La 

primavera de Damasco– que 

son crónicas, un género que 

me ha permitido entender me-

jor  mi relación con la literatu-

ra, mi relación con la escritura y también de es-

cribir  de una manera acuciosa y de una manera 

que quizá no hubiese podido lograr haciendo 

uso de otros géneros, circunstancias, persona-

jes y contextos. Es un género al que le estoy 

muy agradecido, un género que de cierta mane-

ra también ha sido formativo de Kapuściński  y 

Alma Guillermo Prieto, con el cual me he llena-

do los ojos, la mente y el corazón y sin duda he 

llenado de tinta digamos la pluma con la que he 

escrito muchas cosas publicadas y no publica-

das. La crónica es importante es un género, 

además muy latinoamericano; no podemos de-

jar de mencionar a Gabriel García Márquez y 

sus inicios en el periodismo pero también quizá 

a  Elena Poniatowska y muchos otros. Es un gé-

nero creo que a mí me ha dado 

grandes  oportunidades.  Dicho 

esto, por supuesto he explora-

do la poesía. La poesía para mi 

es una gran  conocida, una 

gran amiga, una gran escucha, 

un lugar al cual recurrir cuando 

hay necesidad de hacer viajes  

al interior. Es un género que 

me gustaría explorar  ya en ma-

nera más concreta en el futuro 

y por supuesto seguir trabajan-

do la novela. Están ahora en 

formación algunas otras que 

siempre, como todos los auto-

res, tenemos algo en el tintero 

proyectos;  tengo un par que 

están circunscritos específica-

mente al genero de novela.  

Así, la poesía la considero como la  siguiente 

frontera y la novela como el medio para seguir 

creciendo como persona y como escritor. 

 

En las cuatro obras que has escrito hasta ahora, ¿has 

afrontado entrampamientos que te hayan obligado a 

tomar rutas imprevistas o te has mantenido firme a 

un objetivo creativo prestablecido? 

 

Guillermo Gutiérrez Nieto 

DIEGO GOMEZ PICKERING: UNA LITERATURA SIN 

FRONTERAS 

El escritor y diplomático mexicano comparte su visión acerca de 
su obra, destacando la valía de la crónica entre los géneros narra-

tivos y la importancia de una escritura sin límites territoriales. 
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En este caso de las cuatro 

obras publicadas me he man-

tenido  firme en un objetivo ya  

preestablecido, quizá con la 

única salvedad de la recién 

editada, que está ahora en li-

brerías  “Un mundo de histo-

rias”. De  las tres anteriores, la 

novela “ La foto del recuerdo” 

nació como tal, como una his-

toria que quería ser contada 

como novela; fue una idea pre-

concebida, con un objetivo fijo, al menos en la 

cabeza, aunque, por supuesto, el proceso toma 

tiempo, lleva a dar vueltas de timón, pero si muy 

claro desde el inicio qué le iba a decir  al lector: 

en qué iba a consistir, dónde comenzaba, dónde 

terminaba y como iba a ser presentada al lector.  

Los otros dos libros  nacen  a raíz de la necesi-

dad de contar  o de describir a los lectores por 

ejemplo Nairobi y la fatal Kenia. Por otro lado 

Damasco la capital siria entonces también ya na-

cen de cierta manera con un camino trazado y 

para ello como decía hace unos momentos y con-

testando una pregunta echando mano de la cró-

nica. El último  de mis libros, que es una colec-

ción de relatos breves, una colección  de cuen-

tos, no nace de manera tan preconcebida quizá 

como  los otros tres. Surge a partir de una revi-

sión que hago a mis  archivos, obras inacabadas, 

proyectos en constante formación. Me topo con 

dos o tres cuentos, algunos relatos breves que 

escribí en distintos momentos de mi vida. Los 

leo, los releo, los vuelvo a leer y me doy cuenta 

que puede haber algo ahí que me sirve para res-

ponder una pregunta que me he hecho de mane-

ra constante a lo largo de los últimos cinco años: 

¿dónde estamos en este momento como género 

humano? ¿por qué estamos viviendo las circuns-

tancias que estamos viviendo como  humanidad? 

Viene de ahí la coyuntura y así nace un mundo 

de historias, con la intensión de dar respuesta a 

esas preguntas echando mano de relatos breves 

de cuentos que escribí mucho antes, trayéndolos 

e hilándolos con otros que nacieron a partir al 

menos de que se da en mi cabeza la idea de 

crear una colección de cuentos un poco con este 

hilo conductor.   

 

¿Hasta qué punto piensas en tus lectores cuándo escri-

bes? ¿Son determinantes en algún momento en las 

pautas narrativas que asumes? 

 

Es una pregunta difícil. Creo que aquella persona 

que usa la escritura como medio para explicarse 

el mundo y para comunicarse con el mundo no 

necesariamente por tener un interlocutor sino 

simple y sencillamente  para dar rienda suelta al 

cúmulo de ideas y de pensamientos y de senti-

mientos, asume el ejercicio como escribano, co-

mo el ejercicio de tomar una pluma y sentarse 

frente a un teclado asumiendo un ejercicio muy 

egoísta y muy  personal en el cual el eventual 

lector juega siempre un segundo plano. Para mi 

ese siempre ha sido un poco el leit motif  que me 

lleva a sentarme todos los días y hacer el ejerci-

cio de la escritura como algo muy personal; es 

algo con un sentimiento muy egoísta y que no 

tiene en consideración quizá a un tercero que 

pueda eventualmente sentarse a leer. Dicho eso, 

en mis cuatro obras que tengo publicadas si he 

tenido, quizás sobre todo si hablamos de “Un 

mundo de historias”, el compendio de relatos 

breves y cuentos el más reciente  y de los dos 

libros de crónica que mencioné previamente, sí 

he tenido mucha conciencia del lector por que el 

principio de los dos libros de crónicas  era expli-

car, era compartir, era traer a Damasco y Nairobi 

al lector, idóneamente mexicano en general his-

panoamericano, era narrar desde una perspecti-

va mexicana esos dos lugares tan distantes pero 

que sin embargo yo considero cercanos a la idio-

sincrasia al sentir y al vivir  mexicano.  Era por 

primera vez, al menos en el caso de Nairobi, es-

cribir en español mexicano describir en español 

mexicano esas latitudes. El libro de cuentos era 

con un propósito distinto, pero también con una 

conciencia muy clara de que habría lectores para 

el mismo si asumía un proceso más acucioso. 

Aunque el inicio o el propósito inicial de hacer 

esta colección  me permitió responder a una pre-

gunta mundial, en cierto momento el proceso 

jugo un rol muy central. Creo que estamos hoy en 

un mundo del que México no está exento; el mo-

mento es un parteaguas en la historia y en la con-

ciencia como humanidad y como género humano. 

Entonces ahí también creo que, de manera diferen-

te debido a las vías electrónicas, el lector vino a  ser 

un elemento esencial en el pro-

ceso de hacer ese compendio 

de relatos. 

 

Aunque tu trayectoria diplo-

mática, así como tu expe-

riencia como periodista, son 

perceptibles en tus obras, 

sería interesante conocer 

cómo es tu proceso creativo. 

¿Qué nos puedes decir al res-

pecto? 
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Yo creo que para mí  el proce-

so creativo siempre ha sido, 

no un enigma pero si un pro-

ceso  difícil de entender, de 

compartir y de escribir. Es al-

go que responde quizá a mi 

circunstancia como ser hu-

mano, como escritor, como 

diplomático, como  las dife-

rentes identidades que yo co-

mo cada individuo poseemos 

y que responde a circunstan-

cias muy específicas. Puede 

ser una experiencia de vida, puede ser una  

idea que veo la necesidad de compartir y ahí es 

donde  inicia el proceso creativo para mi; em-

pieza con la idea o el punto de partida, es una 

circunstancia de vida sin duda alguna. En lo 

personal puede estar más vinculado con lo pro-

fesional, más vinculado con la inquietud filosó-

fica-académica o con algo que quiero compar-

tir. Ese es siempre el punto de partida y el proce-

so  conlleva sin duda una investigación rigurosa 

en archivos; soy una persona que se casa o se ha 

casado mucho con la idea de buscar lo que exis-

te, de echarse clavados en  la historia, de con-

textualizar todo trabajo, incluso si se trata de 

trabajos de ficción y a partir de ahí digamos ese 

trabajo más de talacha, mas de ejercicio acadé-

mico o de investigación, nace plenamente el pro-

ceso más creativo, más allá de los cánones que 

da realmente quizá a la imaginación. 

 

En perspectiva con tus obras previas, “Un mundo de 

historias”, parece ser  la más íntima, la más personal, 

¿qué hay de cierto en ello? 

 

Yo creo que todas tienen algo personal. Creo 

que  cada pedazo de literatura que creamos o 

cada escrito que producimos, cada cuento, ca-

da poema, cada novela, cada relato breve, lleva 

consigo algo de quien lo escribe. Lleva algo del 

autor porque al final del dia somos incapaces 

de hacer una separación de  nuestro bagaje cul-

tural  ideológico y personal, va algo impreso 

ahí sin duda alguna.  La fuente de la imagina-

ción de cualquier  autor es sin duda su expe-

riencia personal, sea en lo que ha vivido o lo 

que ha vivido, a traves de los demás y todo eso  

va implícito.  Entonces yo creo que cada obra 

lleva algo  del escritor. Esta obra que comentas 

puede ser un poco más personal al Diego de 

hoy en dia, a ese Diego preocupado por el de-

venir del mundo, por la fragilidad del tejido so-

cial, por la incertidumbre con la  que inicia el 

2018.  En ese sentido no solamente esta obra , 

si no todas tienen algo de íntimo y personal. “Un 

mundo de historias” quizá lo refleja en mayor 

medida porque resume cuarenta historias, cua-

renta años  de ideas y trata de responder una 

pregunta fundamental creo  para el género hu-

mano hoy en dia. 

 

Aunque no son perceptibles conexiones temáticas de 

tus obras, lo que el lector inevitablemente encuentra 

son ciudades y personajes, ¿podría definir este rasgo 

un estilo narrativo cosmopolita? 

 

Me definiría como un escritor que trata traer el 

mundo a México y llevar  a México al mundo. 

Trata de entender el mundo a traves  de los 

personajes, personajes  aterrizados en  un con-

texto sociocultural, en un contexto socioeconó-

mico, en un contexto del lenguaje, en un con-

texto geográfico, pero los personajes al final 

del dia  son humanos con rasgos que aspiran a 

despertar en el lector  una empatía indistinta-

mente que los veamos en lugares tan distintos. 

Sí escritor cosmopolita en el sentido que no hay 

para mí en la literatura ningún tipo de  frontera 

o no debería de haberlo. La literatura que busca 

crear muros o crear fronteras es una literatura 

que se queda corta; es una literatura que real-

mente no se desarrolla a su máxima capacidad. 

La literatura justo se trata de eso entonces: es 

una literatura quizá con rasgo cosmopolita, pe-

ro lo que pretendo es lleva a viajar sin necesi-

dad de salir de casa o de salir de la ciudad, via-

jar  a traves de las paginas, descubrir en ese 

gran mundo que es la literatura algo propio al-

go que también es parte de mí. 

 

¿Algo más que quieras agregar? 

 

Agradecer la gran oportunidad de conversar y 

compartir. Creo que hoy más que nunca tene-

mos que echar mano de la 

cultura en  general del arte y 

sin duda alguna de la literatu-

ra, de la lectura y de la escri-

tura para entendernos mejor 

como sociedad, para enten-

dernos mejor como país y 

para entender mejor  el mun-

do en que vivimos y el mun-

do que quisiéramos vivir. Mu-

chas gracias.  



 

 

 
on un emblema portentoso de la 

ciudad.  

 

En su origen constituyeron el sím-

bolo de la urbanización de Ciudad Satéli-

te, desbordándose más adelante en su 

intención, en una pendiente del camino 

que en aquella época permitía divisar 

gran parte del valle de la CDMX. Cinco 

prismas triangulares de distintos colores 

y tamaño que parten por el medio al Pe-

riférico norte y han burlado las intencio-

nes aviesas del asfalto y los publicistas: 

ni aquél, ni los segundos pisos, ni los  

espectaculares han conseguido ahogar-

las. 

Guerras, terremotos, ciclones, epidemias 

y otras calamidades e infortunios –

humanos y naturales- van y vienen y ellas 

se mantienen sólidas en su sitio, compla-

cidas en su tranquila ingravidez. La me-

nor mide treinta metros y la mayor cin-

cuenta y dos, cada una ufana de su color 

y tonalidad: azul, rojo, amarillo y dos de 

blanco. 

 

El año que comienza –o el que termina, 

pues no coinciden los biógrafos– cum-

plen sesenta años de haber sido formal-

mente expuestas al público; durante el 

régimen de Adolfo Ruiz Cortínez. Sexa-

genarias entonces, sobreviven tan ufa-

Leandro Arellano 

LAS TORRES DE BARRAGÁN 
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¿Quién entre los pobladores 

de la Ciudad de México no 

ha contemplado -o reconoce 

al vuelo- los cinco  

triángulos de  

concreto erguido  

y rugoso que  

en plena  

autopista federal  

México–Querétaro  

se elevan  

hacia el  

firmamento  

con serenidad,  

como en  

fervorosa  

y callada  

plegaria?  

Leandro Arellano, escritor y embajador retirado, nacido en Guanajuato, en 1952. Ha escrito los libros Guerra 

privada (Editorial Verbum, Madrid, 2007), Los pasos del cielo (Ediciones del ermitaño, México, 2008), Paisaje 

oriental (Editorial Delgado, El Salvador, 2012) y Las horas situadas (Monte Ávila Editores, Caracas, 2015.  



 

 

nas, sin complejos ni repliegues, como si 

el viento del tiempo que las acaricia y las 

bordea magnificara sus virtudes.   

 

Luis Barragán construyó esas Torres, en 

colaboración con el escultor Mathias 

Goeritz. 

 

Grandioso oficio entre todos el de la ar-

quitectura, que funde el arte con la utili-

dad y el provecho inmediatos. De las 

cuevas prehistóricas a la vivienda actual, 

a la mansión del hombre, la humanidad 

ha experimentado un largo y loable pro-

ceso evolutivo. ¿Y de 

novedad en el arte? 

Lo que cada artista 

inventa y crea: la 

sensibilidad que aca-

rrea el artista es lo 

novedoso. Azorín lo 

expresaba así: lo 

que da la medida de 

un artista es su sen-

timiento de la natu-

raleza, del paisaje.  

      

Luego de graduarse 

en 1925 como inge-

niero y arquitecto Ba-

rragán viajó dos años 

por Europa, donde 

quedó impresionado 

con los jardines y el pai-

saje. Ambos elementos 

se transformarían en 

características reiteradas de su obra, en una 

seña constante de su estilo. Desde entonces 

aseguró en su trabajo que la naturaleza sir-

viese para provecho del hombre. 

      

Viaja de nuevo a Europa en 1931, pero esa 

vez se detiene algunas semanas en Nueva 

York. De allí se traslada a París y luego a la 

Costa Azul; en cada sitio va recogiendo lo 

que ve y le atrae. En Francia conoce a Ferdi-

nand Bac y fugazmente a Le Corbusier. En 

el Norte de África queda cautivado con las 

líneas, los contornos y el aliento místico de 

los patios y los espacios interiores de la 

arquitectura marroquí. En 1952 volvió de 

nuevo a Europa y el norte de África.  

      

La fijación y el atractivo de los espacios in-

teriores, igual que la quietud de los jardi-

nes, se tornaron también en notas distinti-

vas del arte de Barragán. Incorporadas a su 

sensibilidad, esas visiones y conceptos fue-

ron recreados por el artista de una manera 

personal e inconfundible y en lo sucesivo 

figurarán en sus proyectos y creaciones. 

      

Su arquitectura parece nacida de los contor-

nos que la delimitan, como una prolonga-

ción de la naturaleza, mientras que nada 

difícil es advertir en su variada obra la carga 

espiritual que la moldea. El recogimiento 

que abriga sus espa-

cios lo armoniza con 

techos altos y colores 

inmaculados. En casi 

toda obra suya juega 

con la luz y la penum-

bra, con los rayos del 

sol y sus reflejos. 

                 

Le apasionaban los 

muros, los muros lla-

nos, silenciosos, las 

superficies planas y 

elevadas, erguidas y 

perentorias. Su obra 

provoca entonces una 

sensación de recogi-

miento y de quietud. 

“Toda arquitectura 

que no exprese sereni-

dad no cumple su mi-

sión espiritual”, habría 

dicho el mismo Barragán.         

      

 

Y si su obra nace de la emoción, del 

abundante fluido espiritual del artista, su 

contención convive sin dificultad con la 

plenitud. Conmueve contemplar cómo 

baña cada una de sus construcciones 

con colores barraganescos, los cuales -

aseguran sus biógrafos- son producto de 

la influencia de su amigo Chucho Reyes 

Ferreira, el pintor de Jalisco.  

      

Fueron no pocas las obras que realizó Barra-

gán, sólo citamos unos cuantas: de Guadala-

jara, las casas de Efraín González Luna, de 

Gustavo Cristo, del Mago Vázquez, así como 
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el Fraccio-

namiento 

urbanístico 

Jardines del Va-

lle. 

  

De la Ciudad de Mé-

xico, adonde emigra 

en 1936, casas habita-

ción en la Colonia San Ra-

fael, en el Parque México, 

en la Avenida Mazatlán, en la 

Calle Nuevo León, su propia 

casa en Tacubaya, un desarrollo 

urbanístico en El Pedregal y  la que 

es considerada su obra mayor: el 

Convento de las Capuchinas en Tlal-

pan. Con todo, el más expuesto y signi-

ficativo de sus monumentos artísticos 

nos parece a nosotros el de las Torres de  

Satélite. 

  

Una agradable sensación de eternidad nos 

envuelve cada vez que ingresamos a la CDMX 

procedentes del norte. Obligadamente con-

templamos las Torres, aunque sólo sea por 

minutos. Dada su colocación y altura, pare-

cieran moverse según avanza el conductor, 

cambiar de altura y posición según la distan-

cia y ubicación desde la que se observan. Sa-

ludan con regocijo al caminante: ¡Henos aquí!   

      

Son monumentos cuyo elevamiento y diseño 

no pueden significar otra cosa más que una 

acción de reconocimiento a la Providencia, así 

como una invitación a los humanos a voltear 

hacia arriba, a contemplar las nubes y el es-

plendor del cielo.  

      

Hace cuarenta y tantos años –desde nuestro 

arribo a la CDMX- esos gigantes majestuosos 

representaban algo así como límites del Dis-

trito Federal. Hoy lucen maniatadas por un 

enjambre de vías de asfalto en el corazón de 

la metrópoli, que se afana por ocultarlas. 

      

No pocos se preguntarán con qué fin fueron 

construidas, para qué sirven o cuál es su utili-

dad. ¿Quién no puede decir que acaso esas 

Torres encarnan el mejor sentido del arte? 

Que están allí no más que para conversar con 

el cielo, para ser contempladas y reconfortar-

nos, con su visión y con nosotros mismos.  
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Miguel Angel Echegaray 

¡CUIDADO CON EL TREN! 

Interesante exploración creativa acerca de uno de los obje-
tos que han marcado además de la historia, el destino de los 
trenes alrededor del mundo. Sin duda también un guiño al 

nombre de nuestra revista, lo cual se aprecia. 

Para Adriana, por las referencias. 

 

Es sugestivo pensar que a alguien, en cierto mo-

mento, se le dio al color rojo la función de una 

señal que advierte un peligro. Pudo escoger 

cualquier otro color. No el negro, por supuesto, 

que no se lleva con la luz, ni tampoco el blanco, 

que goza demasiado de ella. Supongo que eli-

gió el rojo porque, según la teoría del color, 

existen pigmentos “fríos y calientes”. El azul o 

el verde, un tanto gélidos, tienden a esconderse 

y a pasar un tanto inadvertidos. En cambio, el 

rojo sale y nos enfrenta; es un color valiente 

que nos alerta y nos reta en 

situaciones difíciles. Si a una 

irisación  le debemos mucho 

durante nuestra existencia, 

es al rojo. Por cierto, a veces 

no nos subordinamos a sus 

imperativos. 

Con un: “¡Hola, el de ahí 

abajo!”, Charles Dickens co-

mienza su cuento fantástico 

El guardavías. Un forastero 

vuelve a repetir : “¡Hola , el 

de ahí abajo! “, y momentos 

después, el guardavías le 

presta atención al imperti-

nente que no sabemos qué 

hace ahí, ni cómo es física-

mente, ni por qué se entromete en la vida del 

laborioso ferrocarrilero. 

 El guardavías, entonces, apunta con su bande-

rola hacia el camino zigzagueante por el que 

puede descender el desconocido. Luego se ini-

cia la conversación entre ellos. Al principio, no 

es muy fluida que digamos: intercambian des-

confianzas y comercian franquezas de a poco. 

El intruso pretende ser visto de un modo pecu-

liar: “en mí debía simplemente ver a un hombre 

que habiendo estado toda su vida encerrado en 

unos límites estrechos, y sintiéndose libre por 

fin, se le había despertado recientemente el in-

terés por las grandes 

obras”. 

“Le hablé en ese sentido, 

aunque estoy muy lejos de 

encontrarme seguro de que 

fueran ésos los términos 

utilizados, pues además de 

que no se me da muy bien 

iniciar una conversación, 

había algo en aquel hombre 

que me intimidaba”. 

Nos queda claro que el 

guardavías era un emplea-

do intachable; perfecto en 

el cumplimiento de sus ruti-

nas diarias y que, en cierto 

modo, amaba su trabajo. Y, 

sin embargo, el mismo 

hombre “dirigió una curiosa 

mirada hacia la luz roja si-

tuada cerca de la boca del 

túnel, permaneció con la 

vista fija en ella durante 

un rato, como si le faltara 
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algo, y después volvió a mirarme”. 

“Le pregunté si la luz formaba parte de sus 

obligaciones: “¿Acaso no lo sabe?—me respon-

dió en voz baja”. 

“Al contemplar su mirada fija y aquel rostro me-

lancólico, pasó por mi mente el pensamiento 

monstruoso de que se trataba de un espíritu, y 

no de un hombre”. 

 Y no, no se equivocaba el narrador; el tipo era 

simplemente un espíritu. Un espíritu que tantea 

a su interlocutor para saber si no será otro es-

píritu, aquel que se coloca en el túnel por don-

de se sumerge el tren y que se cubre con un 

brazo los ojos, mientras agita el otro brazo de-

sesperadamente. 

El hombre, o el espíritu encar-

nado en el hombre, muestra 

sus temores y los orea frente 

al visitante. Pero no lo hace 

enseguida ni se extenúa en 

ello. Promete que lo contará 

en otra ocasión, es decir, ci-

tándolo para el día siguiente : 

“—Y cuando venga mañana 

por la noche, ¡no me llame…! 

Permítame una pregunta antes 

de partir: ¿Por qué esta noche 

gritó “hola, ahí abajo?”. 

-- No lo sé – respondí yo sin 

pensarlo --. Debí gritar algo 

parecido… 

-- No algo parecido, señor. 

Exactamente esas mismas pa-

labras. Las conozco muy bien. 

-- Admito que fueron esas mis-

mas palabras. Sin duda las dije 

porque lo vi a usted aquí aba-

jo. 

-- ¿Por ningún otro motivo? 

-- ¿Qué otra razón podría haber tenido? 

-- ¿ No tuvo la sensación de que le eran trasmi-

tidas de una manera sobrenatural? 

-- En absoluto”. 

Oportunidad perdida por el tonto forastero, al 

que un espíritu sofisticado le regala la ocasión 

de no tratarlo como a un simple semejante.  

La historia se vuelve espesa: en palabras del 

guardavías, por confusión o lo que sea, el fo-

rastero bien pudiera ser el ánima que adivina la 

desgracia y que se parapeta en la boca del tú-

nel, anunciando la consumación del peligro in-

minente. 

Se experimenta cierta pena por el esforzado 

guardavías y su incierto destino. Alarma su con-

fesión al crédulo forastero. Como guardavías ha 

fallado en dos ocasiones que turban su profesio-

nalismo. Una de ellas: “—Seis horas después de 

la aparición , sucedió el conocido accidente de 

esta vía, y diez horas más tarde sacaban a los 

muertos y los heridos a través del túnel por el 

lugar en donde había estado la figura”. 

Aunque el espectro se alejó de este buen hom-

bre por un tiempo, regresó para subrayarle su 

presencia con otro acciden-

te fatal varios meses des-

pués. Recuerda así el epi-

sodio: “Aquel mismo día, 

cuando un tren salía del 

túnel me percaté, al mirar 

hacia una ventanilla, que 

en el interior había una 

confusión de manos y ca-

bezas, y que algo se movía. 

Lo vi durante el tiempo ne-

cesario para pedir al ma-

quinista que se detuviera. 

Puso el freno, pero todavía 

el tren se deslizó hasta 

unos ciento cuarenta me-

tros de aquí, o más. Corrí 

hasta allí y al llegar escu-

ché terribles gritos y la-

mentos. Una mujer joven y 

hermosa había muerto ins-

tantáneamente en uno de 

los compartimentos y la 

trajeron hasta aquí, la colo-

caron en este suelo que 

hay ahora entre nosotros”.  

 No, ninguno de los dos era un espíritu; lo era 

un tercero, un desconocido que se cubría los 

ojos con el brazo  izquierdo y al mismo tiempo 

agitaba el derecho. Atormentaba al guardavías 

con sus crímenes. Él no lo entendía y por eso, 

solamente por eso, se permite hablar del asun-

to con el forastero. 

El espectro no ofrece ninguna explicación. Sus 

lamentos y acciones homicidas no responden a 

una grave traición humana o a un agravio espe-

cialmente ofensivo. Su violencia es maquinal.  

Es también una sinrazón que, aunque no lo re-

conoce abiertamente el Guardavías, gravita y 
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domina su ánimo. Ninguna afrenta le ha infligi-

do él al espíritu maligno y chocarrero, ninguna 

y, por ello, necesita explicarse con su visitante 

inesperado. 

El buen hombre prosigue: “ – Y ahora, señor, -- 

siguió diciéndome --, medite en ello y juzgue 

hasta qué punto está conturbada mi mente. El 

espectro regresó hace una semana. Desde en-

tonces ha aparecido allí, una y otra vez, sin se-

guir pauta alguna. 

--¿Junto a la luz? 

-- Junto a la luz de peligro”. 

Es muy probable que existan los malos espíri-

tus y que nos hagan la 

ronda fatal. Los buenos 

espíritus son más escasos 

y, cuando aparecen, son, 

sí, en verdad,  perezosos; 

sus diminutas buenas ac-

ciones dejan mucho que 

desear y poco, poquísimo 

provecho. El Guardavías 

no se intimida y decide 

contender con el espec-

tro; lidiará con él hasta la 

muerte y su oponente… 

lo vencerá. 

Nada tonto, el Guardavías 

ha entendido que el espec-

tro, en realidad, va por él. 

Por eso, cuando el foraste-

ro le pregunta por qué la 

rara entidad se comporta 

así y qué es lo que quiere 

comunicarle, el impecable 

ferrocarrilero discurre: 

“¿Cuál es el peligro? 

¿Dónde está? Sé que hay 

peligro en algún lugar de la 

vía. Que va a suceder una calamidad terrible. No 

puedo dudar de ello en esta tercera ocasión, 

después de lo que ha sucedido con anterioridad. 

Pero seguramente se trata de algún cruel aviso 

dirigido a mí. ¿Qué puedo hacer?”. 

Estaba inutilizado por el mal espíritu: supo en 

dos ocasiones que una desgracia ocurriría den-

tro del túnel, pero  pudo evitarlo y antes infor-

marlo por el telégrafo. Su argumento carecía de 

exageración, pues afirma que: “– Si telegrafío 

que hay peligro en alguna de las direcciones, o 

en ambas, no puedo explicar el motivo – siguió 

diciendo al tiempo que se secaba las palmas de 

las manos --. Tendría problemas y no serviría 

de nada. Las cosas sucederían así: mensaje: 

“¡Peligro! ¡Tengan cuidado!”. Respuesta: “¿Qué 

peligro? ¿Dónde?. Mensaje: “No lo sé, pero por 

el amor de Dios, ¡tengan cuidado!”. “Me despe-

dirían. ¿Qué otra cosa podrían hacer?”. 

¿En otra o en esta vida rozó la vanidad del me-

ticuloso espectro? Pues no lo sabremos ya. Él Se 

lamenta: “¡Que el señor me ayude! ¡ solo soy un 

pobre guardavías en este puesto solitario! ¿Por 

qué no advierte a alguien que pueda ser creído y 

tenga capacidad de actuar?”. 

 Al forastero le interesa ayudarlo llevándolo con 

un psiquiatra, pero su incredulidad lo convierte 

en un equivocado de rema-

te. A la noche siguiente, le 

hace una nueva visita para 

persuadirlo de que se trate 

médicamente, pero ya en 

las proximidades del lugar 

en el que lo había visto por 

primera vez, se sorprende: 

“No puedo describir la con-

moción que sentí cuando 

vi que cerca de la boca del 

túnel aparecía un hombre 

que se tapaba los ojos con 

la manga izquierda y agita-

ba vehementemente el bra-

zo derecho”. 

El espectro había ejecuta-

do su ¿venganza inmode-

rada o un designio gratui-

to? Es el momento de la 

verificación  y de la perdi-

da de la incredulidad. Con-

fiesa el forastero: “ con 

una sensación irresistible 

de que algo iba mal, acu-

sándome y reprochándome, 

por un momento, que había cometido una ac-

ción fatal al dejar allí a aquel hombre, sin en-

viar a nadie a que vigilara o corrigiera lo que él 

hacía, bajé por la escalera a toda la velocidad 

de que fui capaz. 

-- ¿Qué sucede? – pregunté a los hombres. 

-- El guardavías murió esta mañana, señor”. 

Un momento un poco chocante de la sicología 

del forastero: 

“-- ¿ No será el hombre que vivía en esa caseta? 

-- Así es, señor. 

David Reyes. Foto analógica tratada digitalmente. Serie 
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-- ¿Pero no el hombre al que yo conozco?”. 

Como si mereciera demasiadas explicaciones el 

entrometido, recibe esta respuesta: 

“—Podrá reconocerlo si lo ha visto antes, señor 

– dijo el hombre que hablaba en representación 

de los demás, quitándose con solemnidad el 

sombrero y levantando un extremo del lienzo – 

pues su rostro está entero”. 

Triunfa la conjura espectral. El fuereño indaga: 

“-- ¡Ay! ¿Y cómo sucedió esto? – pregunté cam-

biando mi mirada de uno a otro mientras vol-

vían a cubrirlo.  

-- Fue atropellado por una máquina, señor. Nin-

gún hombre en Inglaterra 

conocía mejor su trabajo. 

Pero, aunque no sabemos 

por qué, no se apartó del 

riel exterior. Era a plena luz 

del día. Había apagado la 

lámpara y la llevaba en la 

mano. Cuando la máquina 

salió del túnel, le estaba 

dando la espalda, y la má-

quina lo atropelló. Aquel 

hombre la conducía y podrá 

decirle cómo sucedió. 

Cuéntaselo al caballero, 

Tom”. 

Qué divagada y estricta es 

la truculencia narrativa de 

Dickens. El relato no culmi-

nará en ninguna explica-

ción concreta de lo sucedi-

do con el laborioso guarda-

vías. Primero, pensamos 

que ese Tom pudiera ser 

otra encarnación del crimi-

nal fantasmagórico, pero 

luego… 

“El hombre, vestido con un arrugado traje oscu-

ro, se acercó al lugar que ocupaba anteriormen-

te junto a la boca del túnel. 

-- Al coger la curva del túnel, señor, lo vi al fi-

nal, como si mirara a través de unas gafas para 

ver de lejos. No tenía tiempo para cambiar la 

velocidad, pero sabía que él era muy cuidado-

so. Como no parecía prestar atención al silbato, 

dejé de pitar cuando nos abalanzábamos sobre 

él y grité tan fuerte como pude. 

-- ¡Y qué le dijo? 

-- Le dije: “¡El de ahí abajo! ¡Cuidado! ¡por Dios, 

despeje el camino!.” 

Sigue un apunte todavía más inquietante: 

“ -- ¡Ay! Fue un momento terrible, señor. No de-

jé de gritarle. Me llevé el brazo ante los ojos 

para no verlo y agite el otro hasta el final, pero 

no sirvió de nada”. 

Qué se puede añadir o revelar en definitiva. De-

liberadamente ambiguo el forastero concluye: 

“Sin prolongar la narración en ninguna de sus 

curiosas circunstancias, antes de terminar de-

bo, sin embargo, señalar la coincidencia de que 

el conductor de la máquina no sólo incluía las 

palabras que el desafortunado guardavías me 

había repetido que lo aco-

saban, sino también las pa-

labras que yo mismo, no 

sólo él, había asociado, y 

eso en mi propia mente, a 

los gestos que el guarda-

vías había imitado”. 

Bueno, la fantasía lingüísti-

ca de una pregunta y la ac-

titud que puede adoptar un 

espectro cuando se cubre 

los ojos con el brazo iz-

quierdo son una rotunda 

explicación frente a lo des-

conocido.  

El guardavías podría haber 

minimizado las dos prime-

ras desgracias que atesti-

guó, si oportunamente hu-

biese conocido las formida-

bles experiencias de un fe-

rrocarril mexicano. Los tre-

nes ingleses que él vigilaba 

no contaban con ciertas 

ventajas. Según relata Juan 

José Arreola, “en su afán de servir a los ciuda-

danos, la empresa debe recurrir a ciertas medi-

das desesperadas. Hace circular trenes por lu-

gares intransitables. Esos convoyes expedicio-

narios emplean a veces varios años en su tra-

yecto, y la vida de los viajeros sufre algunas 

transformaciones importantes. Los fallecimien-

tos no son raros en tales casos, pero la empre-

sa, que todo lo ha previsto, añade a esos trenes 

un vagón capilla ardiente y un vagón cemente-

rio. Es motivo de orgullo para los conductores 

depositar el cadáver de un viajero – lujosamen-

te embalsamado – en los andenes de la esta-
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ción que prescribe su boleto”. 

Se trata de otra narración corta: El Guardagu-

jas. En el relato aparece otro forastero en una 

estación desierta. Se ocupa en mirar su reloj 

para confirmar la hora exacta en que debe 

abordar otro tren a T. Pero el caso es que 

“alguien, salido de quién sabe dónde, le dio una 

palmada muy suave. Al volverse, el forastero se 

halló ante un viejecillo de vago aspecto ferroca-

rrilero. Llevaba en la mano una linterna roja, 

pero tan pequeña, que parecía de juguete. Miró 

sonriente al viajero, que le preguntó con ansie-

dad: 

-- Usted perdone, ¿ha salido ya el tren?”. 

La respuesta es un sarcas-

mo: “-- ¿Lleva usted poco 

tiempo en este país?”. De 

ahí en adelante, el suplicio 

del viajero se aúna con el 

gozoso disparatario del vie-

jo Guardagujas. Al modo 

del Gato de Cheeshaire, 

consultado por Alicia, el fe-

rrocarrilero responde a su 

pregunta y le advierte: 

“-- ¿ Me llevará ese tren a T? 

-- ¿Y por qué se empeña us-

ted en que ha de ser preci-

samente a T? Debería darse 

por satisfecho si pudiera 

abordarlo. Una vez en el 

tren, su vida tomará efecti-

vamente algún rumbo. ¿Qué 

importa si ese rumbo no es 

el de T?” 

Ingenioso hasta el delirio, el 

personaje se desborda en 

excentricidades. Recomien-

da al fuereño que busque alojamiento en la fon-

da cercana a la estación, aunque también le 

aconseja: “Trate de hacerlo cuando menos; mil 

personas estarán para impedírselo. Al llegar un 

convoy, los viajeros, irritados por una espera 

demasiado larga, salen de la fonda en tumulto 

para invadir ruidosamente la estación. Muchas 

veces provocan accidentes con su increíble falta 

de cortesía y de prudencia. En vez de subir or-

denadamente se dedican a aplastarse unos a 

otros; por lo menos, se impiden para siempre el 

abordaje”. 

¿Quién diablos es el viejo? Él mismo lo explica: 

“—Yo, señor, sólo soy guardagujas. A decir ver-

dad , soy un guardagujas jubilado, y sólo apa-

rezco aquí de vez en cuando para recordar los 

buenos tiempos. No he viajado nunca, ni tengo 

ganas de hacerlo. Pero los viajeros me cuentan 

historias”. Una de ellas: “Ocurre a veces que los 

tripulantes de un tren reciben órdenes misterio-

sas. Invitan a que los pasajeros desciendan de 

los vagones, generalmente con el pretexto de 

que admiren las bellezas de un determinado 

lugar. Se les habla de grutas, de cataratas, de 

ruinas célebres: Quince minutos para que admi-

ren ustedes la gruta tal o cual, dice amablemente 

el conductor. Una vez que los viajeros se hallan a 

cierta distancia, el tren escapa a todo vapor”. 

¿Un loco o un espectro? 

Luego de contarle tal histo-

ria , “el viejecillo sonriente 

hizo un guiño y se quedó 

mirando al viajero, lleno de 

bondad y de picardía. En 

ese momento se oyó un sil-

bido lejano. El guardagujas 

dio un brinco, y se puso a 

hacer señales ridículas y 

desordenadas con su linter-

na”. 

Es más probable que fuese 

un espectro, pariente y he-

redero, quizás, del espectro 

y del guardavías que descri-

be Charles Dickens, pues “el 

anciano echó a correr por la 

vía, desaforadamente. 

Cuando estuvo a cierta dis-

tancia, se volvió para gritar: 

-- ¡Tiene usted suerte! Maña-

na llegará a su famosa esta-

ción! ¿Cómo dice usted que 

se llama? 

-- ¡X! – contestó el viajero. 

En ese momento el viejecillo se disolvió en la 

clara mañana. Pero el punto rojo de la linterna 

siguió corriendo y saltando entre los rieles, im-

prudentemente, al encuentro del tren. Al fondo 

del paisaje, la locomotora se acercaba como un 

ruidoso advenimiento”. 

Ahora solamente queda repetir la advertencia 

de los letreros plantados al lado de las vías: 

“Cuidado con el tren”.     

David Reyes. Foto analógica tratada digitalmente. Serie 

TP55.  “TP-55006”. 2017.  
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Carlos Soto 

REPOSA ANALOGO, RENACE DIGITAL 

Cuando hablamos sobre las 

fotografías de David en esta 

serie titulada “TP55” sería 

un error presentarlas como 

solo fotografías viejas u ol-

vidadas o desperdicios 

guardados en un cajón de 

estudio, por el contrario ha-

blamos de un proceso del 

tiempo no solo de este ma-

terial sino también de la 

maduración artística y crea-

tiva del mismo artista, ha-

blamos de fotografías en 

reposo e imágenes rescata-

das del olvido analógico y 

vueltas a la vida digitalmen-

te. Se genera una experi-

mentación increíble con la 

estética del deterioro así co-

mo errores controlados por el artista gene-

rando orgánicamente nuevas texturas, to-

nalidades plásticas que hacen posible vol-

ver a la mirada del artista y darnos cuenta 

que a veces el olvido nos brinda grades 

sorpresas. C.S. 

 

* * * * * * * *  

 

David Reyes (México D.F. 1976) es un  

fotógrafo autodidacta. Influenciado por la afi-

ción de su padre a la fotografía a muy tempra-

na edad. En 1996 trabaja como asistente refor-

zando sus conocimientos y técnica fotográfica. 

Comienza su carrera como fotógrafo indepen-

diente en 1999. 

 

Ha colaborado en catálogos como: 

 

 La ciudad subterránea-Gobierno del Distrito 

Federal-2000. 

 La bella muerte y los contemporáneos-

Gobierno del Distrito Federal-2001. 

 Configuraciones - Gobierno 

del Distrito Federal-2001. 

 Los sentidos de las cosas - 

El mundo de Kati y José Horna-

Museo Nacional de Arte-2003. 

 Héctor Velázquez - Cuer-

pos desdoblados-Terreno Bal-

dío Arte-2003. 

 Los doce apóstoles - Museo 

Nacional de las Intervenciones

-2011. 

 Surrealismo - Museo Nacio-

nal de Arte-2012. 

 Carga útil - Museo de Arte 

Moderno-2012. 

 CONAGUA - El agua que 

mueve a México, XXV Aniver-

sario-2014. 

 Iconografía de santa Tere-

sa de Jesús-Universidad de 

Córdoba, España-2014. 

 Nosotros Fuimos – Museo 

del Palacio de Bellas Artes-2014. 

 Adolf Best Maugard – Museo del Palacio de 

Bellas Artes -2015 

 Los contemporáneos y su tiempo - Museo 

del Palacio de Bellas Artes -2016 

 El Arte de la música - Museo del Palacio de 

Bellas Artes -2016 

 Piccaso-Rivera - Museo del Palacio de Bellas 

Artes -2017 

 Grana cochinilla - Museo del Palacio de Be-

llas Artes -2017 

 

Entre lo museos con los que ha colaborado se 

encuentran: el  Museo Nacional de Arte, el Mu-

seo de Arte Moderno, el Museo Nacional de las 

Intervenciones y el Museo del Palacio de Bellas 

Artes. 

 

Actualmente colabora con: Editorial Bermellón, 

el Museo Nacional de las Intervenciones, Kobal-

to comunicaciones y el Museo del Palacio de 

Bellas Artes. 

David Reyes. Foto analógica tratada digital-

mente. Serie TP55.  “TP-55001”. 2017.  
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  No le baja la fiebre, será mejor que lo lleve al hos-

pital— dijo la madre con la preocupación de quien 

es primeriza. 

— Se le baja con compresas de agua fría— respondió la abuela con cal-

ma y alerta al mismo tiempo, mientras masajeaba el helado cuerpo con 

ungüentos de alcanfor y mentol. En el fondo no estaba tan tranquila y se 

confortaba siguiendo un novenario. 

El niño temblaba bajo las cobijas, sumido en un sueño inquieto. 

Nadie sabía qué se agitaba tras sus párpados de miel. En su rostro se 

asomaban apenas unas gotas de sudor y en su boca abierta, roja y rese-

ca revoloteaban murmullos.  

Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros y los pecadores… 

Se oyen pasos, pasitos en el pasto fresco. Huele a humedad, a días de llu-

via que se han ido. La tarde lentamente prepara su descenso, la luz amba-

rina ilumina todo por un lado mientras que por el otro se va cubriendo de 

finas sombras. Las plantas de la abuela se mecen con suavidad y las flores 

gustan de ser las más coquetas. Un pajarillo color tierra juguetea a lo lejos 

y él niño lo ve. Ha ido por una pala más grande para abrir un camino. 

Quiere acercarse, pero el pajarillo nervioso se aleja y se esconde en un ár-

bol. Él regresa a su labor, siempre custodiado por la mirada de su madre. 

Le interesa abrir caminos en el pasto para que su tráiler pase sin proble-

ma. Tiene un overol rojo. Se revuelca, se arrastra, tiende el pecho en tierra 

y no le pasa nada con su overol, que le recuerda a su abuelo. “¿Y el abue-

lo?” pregunta varias veces. “Quiero ir con él”, insiste. “Volverá pronto”, le 

dice su madre mientras desgrana mazorcas y el niño continúa su labor de 

ingeniería. Ruega por nosotros los pecadores ahora y en la hora de nues-

tra muerte. Amén… Conduce su tráiler por todos los caminos, pero estos 

se acaban pronto y el tráiler hace ruido. Va de reversa y toma 

impulso, se oye toda la fuerza del motor. Se atasca. Y él diligen-

te, abre paso con su pala y el tráiler puede seguir. Encuentra 

lombrices que se vuelven pasajeras y que luego serán parte del 

menú vespertino de las gallinas. Encuentra gusanos amarillos, 

de textura más dura, a los que les dice “los comandos” y los po-

ne a conducir. Pasa el tiempo y él no se aburre. La tarde se 



 

 

 

Yvonn Márquez estudia actualmente un doctorado en Lenguas Romances en la Univer-

sidad de Cincinnati. Escribe sobre danza, música y cine.  
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vuelve fría pero él no lo siente. La voz de su madre lo despierta. "Adentro, 

que te tienes que bañar” le grita ella. Él se levanta y ve su overol. Se sacu-

de con sus brazos pequeños, está muy sucio. Es un overol parecido al que 

tenía su abuelo, le preocupa que esté lleno de tierra. Busca un lugar para 

lavarse sin que su madre lo vea. No alcanza el lavadero, no puede abrir la 

llave, pero sabe dónde hay agua, mucha, donde puede quitarse la tierra. 

Se acerca al estanque que está detrás de los corrales. Aprovecha, gentil, 

para dejarles un presente a las gallinas, a quienes saluda como amigas, 

aunque él las considere muy ruidosas; se aleja en busca del agua. Llena 

eres de gracia, el Señor es contigo… 

El reflejo del sol en el estanque le indica que ya ha llegado. A lo lejos las 

milpas ya secas parece que platican cuando el viento las mece, ese viento 

cada vez más frío, cada vez más cercano al invierno. Se agacha y extiende 

los brazos, pero no alcanza, el agua le queda muy lejos debido a un bordo 

pedregoso. Vuelve a oír el grito de su madre, que lo está buscando y titu-

bea entre regresar o lavarse. Busca otro lugar pues no quiere que su ma-

má le diga “puerquito” cuando lo vea. El niño se inclina de nuevo, extendi-

dos los brazos, viendo de cerca el reflejo de su rostro en el agua pero se 

distrae al oír el murmullo de las milpas: rompe en centellas el agua que 

guarda al sol de la tarde. Él agita los brazos, las piernas, siente que no puede 

respirar y que todo está demasiado frío, ha soltado su tráiler pues su cuerpo 

se sumerge hacia lo más profundo,quiere gritar y llorar pero no puede. A tra-

vés del agua ve la silueta de un hombre con overol y sombrero. 

Después el agua se calma. 

“Abuelo”, dice el niño. “¿Dónde te fuiste? ¿Por qué ya no estás en la casa, 

por qué no has venido a comer?” El abuelo acaricia el dulce rostro, húme-

do de agua y lágrimas, y le da un beso en la frente. “Yo estoy muy triste. 

Quiero estar contigo, ir a donde vayas”. El abuelo le pone su tráiler bajo el 

brazo. “No estés triste, yo siempre te cuidaré. Ahora corre con tu mamá, 

que ya hace frío”, le dice. Pero el niño sólo quiere estar en esos brazos y 

cierra los ojos. 

Le quitó la compresa de la frente mientras rezaba en silencio. “Dios te sal-

ve María, llena eres de gracia, el señor está contigo, bendita tú eres 

entre las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús”. Le aca-

rició dulcemente los cabellos con manos olor a alcanfor. El niño 

respiró profundo y tranquilo. La fiebre cedió. “Es otra vez de vida”, 

se dijo ella y lo arropó cariñosa. Vio cómo en la cara de su nieto se 

dibujó una sonrisa y eso la calmó. “Él ya no está triste”, pensó. 

“Algo lo ha hecho feliz.”  



 

 

Samuel Maynez Champion 

DENUESTOS CARCELARIOS 

A través de un minucioso recorrido por los avatares que 

afrontaron músicos ante el encierro, el autor resalta el espíri-

tu creativo que les permitió superar sus infortunios. 
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Samuel Maynez Champion realizó estudios musicales 

en Yale, el conservatorio Verdi de Milán y la Academia 

Chigiana de Siena. Es doctor en estudios mesoamerica-

nos por la UNAM. 
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hora que Donald 

Trump es presiden-

te, están sucedien-

do muchas cosas 

horribles. Una de ellas, por 

supuesto, es la orden ejecu-

tiva que firmó la semana pa-

sada, reforzando su promesa 

de "construir un muro" en la 

frontera entre México y Esta-

dos Unidos. Ahora, dejemos 

por el momento la (no) prac-

ticidad de esta monstruosidad y 

el enloquecimiento por el precio 

del aguacate, porque, por enci-

ma de todo, este muro es un 

símbolo. México: afuera, dice. 

América: dentro. 

 

Pero el contacto cultural con Mé-

xico –como la relación cultural 

con casi cualquier país, porque 

no vivimos en el vacío, aunque 

se pretenda asumir que así es- 

en realidad hace a Estados Uni-

dos mejor, no peor. Más seguro, 

no más peligroso. El entendi-

miento en general tiende a ha-

cer esto. Un ejemplo: algunos de 

los maravillosos libros que pro-

vinieron de México –así como 

aquellos de escritores mexicano-

estadounidenses- en los últimos 

años. Ahora, por supuesto, un 

muro no impedirá de ninguna 

manera el flujo de la literatura. 

Después de todo, no hay que 

dejar de considerar el rasgo eté-

reo del internet. No obstante la 

psicología de la pared, el mensa-

je de que las personas y los pro-

ductos provenientes de Mé-

xico conllevan intrínseca-

mente riesgos y por lo tanto 

estos libros podrían equipa-

rarse a los "hombres malos" 

de quienes Estados Unidos 

debe protegerse, sí podría 

tener un efecto nocivo. Así 

que a modo de recordatorio 

-y tal vez como una guía de 

regalos para los lectores que 

por alguna razón podrían 

ser partidarios de dicho muro- 

presento una selección de gran-

des obras de escritores mexica-

nos y mexicano-americanos con-

temporáneos. Yo, por mi parte, 

celebro la libertad de leerlos. 

 

Valeria Luiselli 

(Ciudad de México, 1983),  

“Los Ingravidos” (Faces in the 

Crowd, traducida por Christina 

MacSweeney) 

 

Esta breve novela es un estu-

dio de sentimientos fragmen-

tarios, un libro de ficciones 

superpuestas: la historia de 

Emily Temple* 

15 LIBROS DE ESCRITORES MEXICANOS PARA  

REPENSAR EL MURO  

Ante las recurrentes declaraciones del actual presidente de los Esta-

dos Unidos respecto a la construcción de un muro en su frontera con 

México, la autora presenta un listado de autores mexicanos que con 

sus obras amplían la visión de nuestros vecinos norteamericanos 

acerca de nuestro país. En su relación, encontramos lo mismo noveles 

que autores consagrados. Este texto se publicó originalmente en el 

portal literario LITERARY HUB con el título: 15 Books by Contemporary 

Mexican Writers that make America greater. Literature We want and 

need within our borders.  
 

 

 

* Editora en Jefe de LITERARY HUB. El 

material original puede consultarse 

en: http://lithub.com/15-books-by-

contemporary-mexican-writers-that-make-

america-greater/  

http://lithub.com/15-books-by-contemporary-mexican-writers-that-make-america-greater/
http://lithub.com/15-books-by-contemporary-mexican-writers-that-make-america-greater/
http://lithub.com/15-books-by-contemporary-mexican-writers-that-make-america-greater/
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una mujer que cuenta su pro-

pia historia y la traducción de 

una obra recién descubierta de 

un poeta mexicano, excepto 

que cuando ella lo hace tam-

bién cuenta su propia historia, 

o posiblemente una historia de 

fantasmas. Decir de qué se tra-

ta, resulta hasta cierto punto 

inútil, porque de lo que se trata 

es de la naturaleza de la reali-

dad, la identidad, la narración 

de historias y el tiempo. Enton-

ces, aborda básicamente todo. 

 

Yuri Herrera  

(Actopan, 1970) 

“Señales que precederán al fin 

del mundo” (Signs Preceding 

the End of the World, traduci-

da por Lisa Dillman) 

 

En “Señales que precederán al 

fin del mundo”, Herrera, a 

quien Francisco Goldman de-

nominó "el novelista más gran-

de de México", ha escrito un 

mito lírico de una novela: la 

historia de una joven mexica-

na que cruza la frontera esta-

dounidense con la esperanza 

de traer a su hermano de re-

greso con su madre, y entre-

gar un paquete de alguien que 

quizás no tenga los mejores 

intereses de su familia en el 

corazón. 

 

Manuel Gonzales  

(Kentucky, 1977)  

The Regional Office is Under 

Attack! 

 

Me encantó la primera novela 

del escritor mexicano-

estadounidense Manuel Gon-

zales, una obra extraña e inge-

niosa con toques de cómic que 

usa el género como un tram-

polín, al mismo tiempo que 

profundiza en las tramas de 

soledad y el desconocimiento 

fundamental de otras perso-

nas. Pero, sabes, desde un 

trampolín, ¡es divertido! 

 

Álvaro Enrigue  

(Jalisco, México, 1969)  

“Muerte Súbita”, Sudden 

Death, traducido por Natasha 

Wimmer 

 

Para mí, este libro, del marido 

de Valeria Luiselli, fue uno de 

los mejores libros de 2016, 

una novela metafísica extraña 

y gratificante sobre un partido 

de tenis del siglo XVI entre el 

poeta español Francisco de 

Quevedo y el pintor italiano 

Caravaggio, jugando con una 

pelota rellena con el pelo de 

Ana Bolena. 

 

Benjamin Alire Sáenz  

(Nuevo México, 1954) 

“Aristotle and Dante Discover 

the Secrets of the Universe” 

 

En esta novela excepcional-

mente hermosa, dos adoles-

centes mexicano-americanos 

se enamoran. Saenz escribió a 

propósito para iluminar la idio-

sincrasia de la floreciente se-

xualidad de sus personajes, 

pero también acerca de su 

identidad mexicano-

estadounidense: "Tenemos 

una larga historia en este país, 

y no todos somos trabajadores 

con nuestras manos. Hay mu-

chos mexicanos-

estadounidenses profesionis-

tas, y simplemente no está 

presente en la literatura ", dijo 

en una entrevista el autor," y 

yo quería mucho hacer eso ". 

 

Daniel Saldaña París  

(Ciudad de México, 1984) 

 “En medio de extrañas vícti-

mas” (Among Strange Victims, 

traducido por Christina 

MacSweeney) 

 

París es un escritor radicado 

en Montreal, pero nació en la 

Ciudad de México, y su prime-

ra novela traducida en los Es-

tados Unidos es la historia de 

un holgazán apático de la Ciu-

dad de México que accidental-

mente se casa con una de sus 

compañeras de trabajo y ter-

mina conviviendo con el holga-

zán novio de su madre en el 

campo. 

 

Laia Jufresa  

(Ciudad de México, 1983) 

“Umami”, traducida por Sophie 

Hughes 

 

Una historia sobre el dolor y la 

pérdida contada en varias vo-

ces, todas ellas de la misma 

porción de la Ciudad de Méxi-

co, girando alrededor de la ni-

ña que se ahogó allí hace 

años, y alrededor de su herma-

na, que vive allí ahora, plan-

tando semillas en el patio tra-

sero de su casa. 

 

Guadalupe Nettel  

(Ciudad de México, 1973)  

“El cuerpo en que nací” (The 

Body Where I Was Born, tradu-

cido por J.T. Lichtenstein) 

 

Nettle fue citada una vez por 

la revista Granta como uno de 

los mejores autores no tradu-

cidos, pero ahora ella ha deja-

do de estar olvidada. Esta no-

vela es una historia tensa y 

hermosa de una niña tratando 

de sentirse como en casa en 



 

 
su cuerpo imperfecto, 

"cucaracha", sintiéndose siem-

pre fuera de la sociedad por su 

visión oscurecida, siempre 

buscando su camino. 

 

Isabel Quintero  

(California, 1980)  

“Gabi, a Girl in Pieces 

 

Es la primera novela de Quinte-

ro, autora mexicano-

estadounidense de la primera 

generación, ganadora del Pre-

mio Morris 2015, que, en caso 

de que no lo sepas, es el galar-

dón para las novelas debut de 

autores jóvenes. Se trata de ser 

un mexicano-estadounidense 

en la California contemporánea 

de la mano con las drogas, el 

sexo, el embarazo, la poesía, 

ser "gordo", ser una buena hija, 

y todo lo demás que podría sur-

gir en un último año de la es-

cuela secundaria . 

 

Carmen Boullosa  

(Ciudad de México, 1954) 

“Treinta años” (Leaving Tabas-

co, traducida por Geoff 

Hargreaves) 

 

Agustini es una ciudad que ten-

drías que ver para creer, y una 

vez que se la quitara de su ma-

gia (magia como brujas y trans-

figuración y orígenes de anfi-

bios), sería difícil de recordar 

exactamente. O tal es la expe-

riencia de Delmira, quien cuen-

ta la historia de su infancia en 

Agustini desde su vida actual 

en Alemania, su viaje una espe-

cie de viaje inverso a Narnia, 

donde el extraño mundo al que 

viaja re-

sulta ser 

el que el 

resto de 

nosotros 

recono-

cer. 

 

 

Sergio Pitol  

(Puebla, 1933)  

“El arte de la fuga” (The Art of 

Flight, traducido por George 

Hensen) 

 

Pitol es otro de los mejores 

escritores mexicanos sin tra-

ducir destacados Granta, no 

obstante haber obtenido el 

prestigioso Premio Cervantes 

en México. Es un hombre al 

que Daniel Saldaña París des-

cribió como un "escritor to-

tal" (es decir, uno integral). Es-

te libro no es ni una novela, ni 

un conglomerado de memo-

rias, o un ensayo, sino una 

mezcla compleja de estos, y el 

primero de su "Trilogía de la 

memoria", una obra maestra 

Borguesiana que espero llegue 

a Estados Unidos en su totali-

dad muy pronto. 

 

Luís Alberto Urrea  

(Tijuana, 1955)  

The Water Museum 

 

Una colección influida por la 

música del escritor mexicano-

estadounidense de gran éxito 

nacido en Tijuana que, en tre-

ce historias, investiga identida-

des de ambos lados de la fron-

tera. 

Sandra Cisneros  

(Chicago, 1954)  

“Caramelo”, traducido por Lilia-

na Valenzuela. 

 

Asumiré que ya has leído “The 

House on Mango Street” y en 

su lugar recomendaré la nove-

la de Cisneros, “Caramelo”, 

historia de una familia que se 

extiende a ambos lados de la 

frontera entre Chicago y Méxi-

co, como la de la propia Cisne-

ros, ciudadana dual de Estados 

Unidos y México. 

 

Manuel Muñoz  

(California, 1972) “What You 

See in the Dark” 

 

La primera novela de Muñoz 

(después de dos colecciones 

de cuentos) establece una his-

toria de amor (predestinada a 

fracasar, por cierto) en una pe-

queña ciudad en 1950,  con-

traria a la realización de 

“Psycho”, de Alfred Hitchcock. 

No obstante, la famosa escena 

de la ducha resulta una violen-

cia menor de la que se infiltra-

rá en essas vidas. 

 

Chloe Aridjis  

(Nueva York, 1972),  

“ Asunder “ (Desgarrada, tradu-

cida por Julio Paredes) 

 

La segunda novela de la escrito-

ra méxicano-americana radica-

da en Londres es una medita-

ción cerebral sobre la vida de 

un guardia en la National Ga-

llery, sus días impregnadas de 

silencio, aburrimiento, tiempo. 

Ella está obsesionada principal-

mente con las grietas en las 

pinturas: "el atractivo de la grie-

ta, el atractivo del crujido, la 

guarida de los mitos. El rompi-

miento del alba, el estallido de 

la fatalidad ... " 
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n 2017 se cumplieron 150 

años del triunfo de los re-

publicanos, encabezados 

por Benito Juárez y la que 

con toda seguridad es la mejor 

generación de políticos e intelec-

tuales que ha dado México en to-

da su historia. En efecto, el 15 de 

julio de 1817, el Benemérito vol-

vió a la ciudad de México, des-

pués de  cinco años, seis meses y 

13 días que había durado la Gue-

rra de Intervención y con ella el 

Imperio de Maximiliano. 

 

La historiadora Patricia Galeana ha 

recordado, con razón, que este 

episodio nacional significó la se-

gunda independencia de México, y 

es cierto. A partir de ahí, el país 

fue visto con respeto por las  po-

tencias europeas que nunca más 

intentaron una nueva aventura, co-

mo la que realizó Napoleón III. 

 

Sin embargo, los eventos oficiales 

llevados a cabo ni fueron suficien-

tes ni estuvieron a la altura del significado his-

tórico de la restauración de la República, a pe-

sar de los esfuerzos de algunos gobiernos esta-

tales y entidades como el Instituto Nacional de 

Estudios de las Revoluciones Mexi-

canas . Lo que si sucedió fue una 

casi explosión editorial de textos 

no sobre, curiosamente, los vence-

dores sino sobre los derrotados, 

pues proliferaron libros, históricos 

y de ficción, sobre ellos, es decir 

Maximiliano y Carlota y hasta del 

más repudiado de los generales 

conservadores, Leonardo Már-

quez, algunos de los cuales hacían 

énfasis en el 150 aniversario del 

fusilamiento de Maximiliano, co-

mo si éste fuera el motivo más re-

levante de la conmemoración. 

Peor aún, en el propio Castillo de 

Chapultepec se instaló una expo-

sición fotográfica con el título 

"Querétaro. Fin del viaje imperial", 

dedicada no a la hazaña del reco-

rrido de Benito Juárez por el terri-

torio nacional, sino al gusto de 

Maximiliano por los viajes, inclui-

das fotografías de su palacio de 

Miramar. Tal vez sea un signo de 

los tiempos que vivimos.  

 

Una notable excepción de tal despropósito fue 

la aparición del libro, en tres tomos, del conoci-

do escritor Paco Ignacio Taibo II que lleva por 

título Patria*, sobre el periodo histórico de 

nuestro país que va  de la Revolución de Ayutla, 

en 1854, hasta la caída del segundo Imperio, 

casi trece años de lucha continua entre libera-

Pedro González Olvera 

ODA A UNA HAZAÑA 

El autor analiza de forma meticulosa la obra reciente de Paco Ignacio 

Taibo II, la cual aborda un período histórico de México poco estudia-

do: 1854-1867. Sin duda una escisión del tiempo que genera acier-

tos, lo mismo que vacilaciones.  

 

Pedro González Olvera. Embajador retirado. Profesor 

en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (UNAM) 

en el área de Relaciones Internacionales. 



 

 

les y conservadores por la implantación de su 

respectivo proyecto de nación.  

 

En Patria, Taibo no esconde sus preferencias 

ideológicas, bien conocidas por lo demás, y 

desde el principio nos hace saber, por si fuera 

necesario recalcarlas, sus filias y sus fobias. 

Elabora una narrativa en la que los 

reformadores liberales, sobre todo 

los llamados rojos, ocupan un lugar 

preponderante, son personajes que  

desfilan a veces por las primeras 

posiciones, pero que en otras oca-

siones pasan a un segundo plano, 

sin que ello quiera decir una dismi-

nución de sus actividades en favor 

de la nación o de su pelea cotidiana 

para dejar un mejor legado las ge-

neraciones que les seguirán. 

 

Son hombres de carne y hueso no 

estatuas de bronce, los que nos 

presenta el autor: "Endiabladamente 

inteligentes, agudos, esforzados, 

laboriosos,…terriblemente celosos 

de su independencia y espíritu críti-

co, honestos hasta la absoluta po-

breza. Incorruptibles, obsesionados 

por la educación popular, hijos de 

la iluminación, las luces, el progre-

so, el conocimiento, la ilustración, 

la ciencia."  

 

Son también, aficionados a la escri-

tura sobre todo poetas, muy bue-

nos por cierto, o narradores, igual 

de buenos, periodistas, o con los 

oficios más disímbolos, con sentido 

del humor, a veces grandilocuentes, 

a veces parcos, con una resistencia 

a la crítica que ya no se ve; provie-

nen de distintos puntos de la repú-

blica y los de origen capitalino son 

minoría;  pocos son militares de 

profesión y más bien aprenden el 

oficio a base de derrotas y tenaci-

dad; son. en fin, la vanguardia de la 

historia de México, a cuyo pensamiento y escri-

tos no sobra recurrir de vez en cuando. 

 

Constituyen una lista notable que ya quisiéra-

mos en la actualidad: Juan Álvarez, Melchor 

Ocampo, Guillermo Prieto, Ignacio Ramírez, 

Francisco Zarco, Leandro Valle, Santos Degolla-

do, Ignacio M. Altamirano, González Ortega, 

Vicente Riva Palacio, Mariano Escobedo, Ignacio 

Zaragoza, Sebastián Lerdo de Tejada, por men-

cionar sólo algunos de ellos y en absoluto des-

orden. 

 

Todas estas personalidades llevaron a cabo una 

lucha que implicó en esa época el fin de una 

dictadura de poco más de dos mil 

días efectivos, dos presidencias si-

multaneas, de conservadores y libe-

rales respectivamente, una invasión 

extranjera, que se realizó supuesta-

mente para cobrar una deuda de 

tres millones de pesos y que termi-

nó costando a su patrocinador tal 

vez 20 veces más, y la coexistencia 

de un imperio encabezado por un 

príncipe extranjero y un presidente 

republicano, es decir la disputa en-

tre un el imperio y la república, de 

la misma manera que la querella 

entre dos ideologías, la de la refor-

ma que separaba principalmente a 

la Iglesia del Estado, con lo que ello 

significaba en términos de elimina-

ción de un poder real que nos pocas 

veces rivalizaba en tamaño y alcan-

ces con poder civil.  

 

El periodo que el autor estudia in-

cluye asimismo, la pequeña historia 

de diversas batallas, ganadas por 

uno u otro bando, más por los con-

servadores que por los liberales, no 

obstante que estos hayan triunfado 

en las decisivas; nos relata la haza-

ña de los republicanos que fueron 

capaces, uno y otro momento, de 

reconstruir desde la nada sus ejérci-

tos hasta lograr la expulsión de los 

invasores y la derrota de los republi-

canos, gracias al empeño y la tena-

cidad de sus generales, pero de mo-

do similar a su creencia de que sus 

ideas llevarían a un México mo-

derno, en donde el poder civil no 

tuviera competidores; y finalmente 

nos da cuenta del enloquecimiento de una prin-

cesa belga y del fusilamiento de un príncipe 

austriaco que se creyó un enviado divino para 

"salvar" a México del atraso y el infortunio. 

 

Taibo II se empeña en recorrer fuentes conoci-

da y archivos poco explorados ara dar una vi-

sión panorámica de lo que esos años significa-
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ron para la 

construcción de 

la nación. El 

autor quiere ir 

más allá, en sus 

propias pala-

bras, de la his-

toria de bronce 

que suele es-

conder contien-

das y contradic-

ciones entre los 

liberales, lo que 

hace que el lec-

tor quede, por ejemplo, sorprendido con una fi-

gura del presidente Juárez que reniega y hace 

juicios despectivos de uno de sus más cercanos 

colaboradores, nada menos que Guillermo Prie-

to, del que llega a decir que es un "pobre diablo" 

o de su largo altercado con González Ortega por 

la presidencia. 

 

El formato que nos ofrece Taibo II es el de pe-

queños capítulos mediante los que va narrando 

distintos episodios de la larguísima disputa por 

la nación; a veces es una batalla, otros son sem-

blanzas de alguno de los liberales, otro más es 

una conversación,  y otros versiones detalladas 

de batallas importantes como lo hace con las 

dos de Puebla.  

 

Para lograrlo, no duda en utilizar técnicas que 

son propias de géneros distintos al de la narra-

ción histórica para entrar en terrenos que más 

parecen ser de a novela, aunque presenta al final 

de cada capítulo las fuentes que le proporciona-

ron  la información principal. Y aquí encuentro el 

que tal vez sea uno de los defectos de la obra: 

las notas imprecisas que no contienen completas 

las referencias de sus fuentes, aunque al final de 

la obra se informe que hay una página en donde 

se da cuenta cabal de esas fuentes. 

 

No se crea que Patria es una obra complaciente 

con los liberales, el autor los crítica cuando es 

necesario  o cuando encuentra que alguno de los 

líderes regionales se pasa de la raya matando a 

mansalva, sin que sus actos aporten algo a la 

lucha liberal como el "salvaje" Antonio Rojas. Pe-

ro es igualmente duro con aquellos que en el 

bando conservador lleva a cabo actos horrendos, 

dizque en nombre de Dios y la patria, como 

aquel personaje deleznable ya mencionado que 

es el general Leonardo Márquez, considerado 

con toda razón, una de las figuras malditas de la 

historia mexica-

na, por sus ex-

cesos militares 

y su tendencia 

casi compulsiva 

a  la traición, de 

la que hacía víc-

timas incluso a 

sus propios co-

rreligionarios, 

tal como hizo 

con Maximiliano 

al final de la lu-

cha. 

 

Patria, dice su autor, es una obra de divulgación, 

lo cual es verdad, pero también la trasciende, 

pues a la manera de un artesano de la historia, 

Taibo II va hilando con calma y oficio cada uno 

de sus episodios, para terminar con un estudio 

que representa al mismo tiempo la pasión del 

historiador con el pulso del novelista. 

 

Debe decirse que en la obra reseñada, tal vez 

por las prisas de ser publicada tiene innumera-

bles erratas, así como algunos episodios que re-

sultan confusos, como cuando confunde al pa-

triota Florencio del Castillo, muerto en San Juan 

de Ulúa preso por sus ideas liberales, con otro 

del Castillo  que nada tiene que ver con el prime-

ro. Ojalá estas erratas y confusiones se corrijan 

en la siguientes ediciones. Finalmente, la ausen-

cia de mujeres en la lucha liberal contada en la 

obra de Taibo II lleva a preguntarse si a diferen-

cia de la guerra de Independencia en esta gesta 

libertaria no existe aportación femenina; queda 

esta inquietud para el autor. 

 

De cualquier manera Patria no deja de ser un libro 

bienvenido y elogiable; que bueno que en medio 

de un mar de revisionismo conservador, haya apa-

recido esta obra que reivindica el triunfo de la pa-

sión liberal en la historia de México, a pesar de 

que en una nota periodística se haya criticado el 

título solamente porque en España apareció un 

libro con el mismo nombre, como si Taibo II hu-

biera estado esperando esto para bautizar con el 

mismo nombre el suyo, dejando de lado que las 

coincidencias literarias y narrativas son frecuentes 

en tiempos y espacios continuos. 

 

 

Paco Ignacio Taibo II. Patria (III Tomos).  

México, Editorial Planeta, 2017 
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Luis Ayhllón 

EL PRINCIPE PRINCESA Y OTROS CUENTOS 

VOLUMEN DE RELATOS ESCENICOS 

Hace muchos años 

vivía una niña anciana.  

 

Todos la veían con burla y respeto. Algunos 

con burla. Algunos con respeto.  

Por separado, niño. No vayas a creer que inspi-

raba lo mismo a dos partes iguales, como si el 

respeto se tratara de una manzana. Ganaban 

los que se burlaban de ella porque el mundo 

tiene más personas malas que buenas, niño. 

 

Cuando la niña caminaba con su bastón, se lo 

pateaban para que cayera en la tierra y se rom-

piera el hocico.  

 

¿Se le cayeron los dientes? 

No tenía dientes. 

 

Cuando iba por sus pañales de tela, colocaban 

sapos entre ellos para que al ponérselos salta-

ran y la mancharan con sus babas.  

 

A veces, incluso, le escupían.  

¿Por qué? 

Porque la vejez espanta, niño. 

¿Y qué hizo? 

¿Me dejas continuar? 

Pero… 

¿Te callas? 

 

Un día, harta de todo, se lanzó a un pozo pro-

fundo. 

 

En el fondo había un viejo murciélago pegado 

a las piedras. 

 

Al principio, ella no podía verlo.  

 

Poco a poco  

distinguió los ojos rojos del viejo murciélago 

 

¿Por qué te lanzaste? 

Porque soy vieja como tú.  Porque apesto. Por-

que nadie me quiere. Porque me gustaría co-

rrer como todos y jugar a la guerra. 

 

El murciélago no sabía qué decir. 

 

3. La niña anciana  
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Se presenta el tercero de ocho relatos escénicos elaborados 
por el autor. Como se comentó desde el inicio de su publica-
ción, evocan cuentos de hadas, no tanto por sus modelos 

estructurales, sino por el hecho de que las situaciones y los 
personajes se presentan sin alarde o previa explicación.  
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¿Por qué no dices nada? 

¿Qué digo? ¿Qué esperas que diga? ¿Qué digo? 

Algún consejo. 

No se me ocurre nada. 

Algo que me asombre. 

¿Como qué? ¿Qué digo? 

O algo que me des para comenzar un viaje. 

¿Cómo qué? 

Como una llave mágica. 

No tengo nada. Estaba durmiendo. 

¿Y por qué estás aquí? 

Porque aquí vivo. 

¿Qué puedo hacer? 

A mí qué me preguntas. 

 

La niña anciana no podía seguir flotando pues 

sus piernas enclenques le dolían. Tuvo que 

agarrarse de la cuerda. 

 

¿Quieres ahogarte o no? 

No lo sé. Yo creo que sí. 

¿No me tienes miedo? 

No. 

Soy feo. 

Yo también.  

¿Cuántos años tienes? 

Soy una niña. 

Una niña vieja. 

Y tú un murciélago más mugroso que mi triste 

abuelo. 

Tu abuelo, ¿estaba triste? 

También eres el murciélago mas idiota que he 

conocido. 

 

 

Ambos escuchaban el silencio 

el leve vaivén del agua y las diminutas olas la-

miendo rocas. 

 

¿No me vas a contar una historia? 

No. 

¿No me vas a chupar la sangre? 

No. 

Quizás, si me chupas, después yo pueda chu-

par niños y niñas y así ser joven. 

¿Dónde escuchaste eso? 

Bebe mi sangre. 

Estás loca. 

¿No puedes ayudarme? 

No soy este tipo de murciélago. 

 

El silencio se hizo tan incómodo que la niña 

decidió desprenderse de la cuerda. 

 

Su cuerpo se sumergía 

así de lento… 

 

Hasta que sus pies añosos sintieron el musgo 

del fondo. 

Cuentan que a partir de ese día quien bebía 

agua del pozo conservaba la juventud.  

 

Sin embargo 

los decires se acabaron con la nueva tempora-

da de lluvias, niño. 

 

Fin 

Barcelona, diciembre 2017. 
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Ha sido ganador del Certamen Internacional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz 
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LA COSTUMBRE DE  

GUERREAR Y SALIR VIVO 

 

Redacción cambiavías 

 

El panorama de las letras mexicanas 
en la actualidad ofrece gran fruición a 
los lectores, quienes se acercan tanto 

a las novedades como a las obras 
galardonadas nacional o internacio-
nalmente. A este último grupo perte-
nece Antonio Ortuño, quien el año 
pasado obtuvo  el V Premio de narrati-
va breve Ribera del Duero con La vaga 
ambición (Páginas de Espuma, 
2017. Colección Voces Literatura 
244). 
 
Ortuño (Zapopán, 1976) ya es refe-
rente en la palestra literaria de nues-
tro país. En sus novelas El buscador 
de cabezas (2006), Recursos huma-
nos (2007), Ánima (2011), La fila in-
dia (2013) y Méjico (2015), lo mismo 
encontramos ritmo narrativo, que ex-
ploraciones existenciales de sus per-
sonajes y dosis de humor caustico.  
 
Con La vaga ambición reasume su 
veta de urdidor de relatos compactos 
y disfrutables. Si en El jardín japonés 
(2007), La Señora Rojo (2010) y 
Agua corriente (2016) ya había exhi-
bido lo que el considera el leit motif 
de su trabajo: “lo satírico social, el 
humor negro social”, esta vez lo con-
solida exhibiendo las vicisitudes que 
afrontan los escritores para conservar 
un espíritu creativo límpido, ajeno a 
exigencias laborales o cuestiona-
mientos existenciales, que en mu-
chas ocasiones lo transfiguran. 
 
En los seis relatos encontramos des-
de un infante confrontado con sus 
familiares debido a su bullente creati-
vidad literaria, quien ante situaciones 
comprometedoras tiene que ingerir 
“Un trago de aceite” para hacer lo 
que no quiere y aguantar, hasta per-
sonajes verídicos en momentos 
(período postrevolucionario en Rusia) 
y lugares históricos específicos 

(Moscú), como en “Provocación re-
pugnante”. Sin embargo lo sobresa-
liente son las narraciones que refie-
ren los vaivenes laborales que afron-
tan los literatos para conservar su 
vocación literaria vigente: “Quinta 
temporada” o “El Príncipe con mil 
enemigos”.   
 
En el primer caso,  aunque reconoce 
que escribir para la televisión de paga 
representaba una claudicación, acep-
ta trabajar con un equipo conformado 
por guionistas televisivos 
y literatos de diferentes 
geografías a fin de desa-
rrollar lo que sería la 
nueva temporada de una 
exitosa serie televisiva: 
Reinos desaparecidos. 
Sin duda es una precisa 
radiografía del proceso, 
y de los efectos funes-
tos, que afrontan aque-
llos que participan en 
estas vetas creativas 
contemporáneas.  
 
Tanto en la definición de 
posiciones que asume 
cada uno de los colabo-
radores en la en la nue-
va serie, él se encarga 
de maquinar los episo-
dios bélicos y dramáticos principales, 
como del proceso de elaboración, 
permea una relación jerárquica que 
determina el resultado final, el cual 
como cualquier otro producto similar 
recibirá su veredicto final por parte de 
los “millones de personas hastiadas, 
distraídas, que mirarán el televisor en 
vez de tener sexo con sus compañe-
ros de cama”. El final, aunque colma-
do de éxito efímero para el personaje 
central, conlleva una confrontación 
profunda del escritor con su entorno 
social inmediato y con su proceso 
creativo, que se ve minado, pero so-
bretodo contagiado por los efectos de 
una creatividad remunerada aunque 
coartada. 
 

En una ruta paralela, “El príncipe con 
mil enemigos” exhibe a un escritor 
que sobrevive hablando de sus pro-
pias obras en lugares remotos e im-
partiendo actividades paralelas 
(talleres, seminarios) donde quiera 
que se presenta. El resultado es un 
agudo cuestionamiento del persona-
je, traspolado en situaciones satíri-
cas, respecto al público asistente, el 
trabajo convenenciero de los organi-
zadores de estos actos y  los momen-
tos que afrontan los autores al com-

partir mesa con auto-
res disímiles y prota-
gónicos, incluyendo 
situaciones extremas 
cuando se graba al-
guna entrevista para 
la televisión. 
 
Son esas escalas el 
preámbulo que otorga 
Ortuño al lector para 
ejecutar al final (en 
“La batalla de Has-
tings”) al actor princi-
pal, el escritor, de 
quien sin ambages 
define como aquellos 
bardos mercenarios 
que escriben algo 
que escuchan en 
cualquier parte para 

venderlo a los miserables que pue-
dan pagar por él. Como aquellos 
mentirosos que adornan, pulen defor-
man, embellecen lo repulsivo y lo 
trocan en presentable, incluso si re-
flejan el lodazal. Son en conclusión, 
invasores despreciables y egoístas 
que se dan ánimos apoyándose en 
una belleza mentirosa, que no les 
pertenece y que no fue pensada para 
ellos”. 
 
Con esta última historia Ortuño reivin-
dica la postura más válida para asu-
mir el conjunto de caminos que com-
ponen la literatura mexicana en la 
actualidad, la misma que su madre 
algún día le confesó: guerrear contra 

mil enemigos y salir vivo.  

VAGÓN DE CARGA 
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...DOS VECES BUENO 

 
ada aplica mejor al libro 

de Víctor Manuel Mendio-

la Tu mano, mi boca. 59 

variaciones sobre un 

plato (Dirección General de Publi-

caciones, Secretaría de Cultura-

Ediciones Práctica Mortal, 2017) 

que la frase escrita por Baltasar 

Gracián: “Lo breve, si bueno, dos 

veces bueno”, a lo que añadía (sin 

ser este el caso) , ·”y aún lo malo, si 

poco, no tan malo”. 

 

Lo anterior porque el poeta ensa-

yista y editor nacido en la ciudad 

de México en1954 convida al lector 

un suculento recorrido por 59 seg-

mentos de prosa concebidos desde 

la cotidianidad de los platos, las 

copas y los cubiertos. Sin embargo 

como deleite adicional, de forma 

sutil y deleitosa, hace que conciba-

mos un encuentro entre amantes 

que sucumben seducidos en el cur-

so de la cena . 

 

En esta urdimbre creativa, Mendiola 

-responsable de Ediciones El Tucán 

de Virginia y ganador del premio 

Sor Juana Inés de la Cruz en 2010– 

se exhibe como un interprete de 

instantes que para la mayoría resul-

ten vacuos, aunque conlleven delei-

tosa satisfacción.  

 

Meticulosidad en la descripción y 

en la forma creativa que utiliza es 

el rasgo sobresaliente de esta obra. 

Para ello Mendiola observa y, como 

cirujano, elige donde hundir su bis-

turí, dónde regodearse con una 

precisión que circunda entre el so-

neto, el epigrama, el haiku, incluso.  

 

Al final, como lo comenta Orlando 

González Esteva en la introducción, 

“su hambre acaba siendo el hambre 

que la realidad tiene que ser redes-

cubierta, y de serlo con fruición: de 

ser redescubierta virgen”.  

2 
 

Un plato es una mano abriéndose en su propio pozo para recibir o 

para abrazar. 

 

9 
 

Una taza es un hueco indeciso entre abrir y cerrar, entre sincerar-

se y ocultar. 

 

16 
 

En el cuello estrecho de la botella –como una bolsa atada, como 

un sexo cerrado– no hay comunidad ni palabras en común. (…) 

 

34 
 

El plato tiene la apariencia de una superficie, pero es la trampa de 

una bolsa retráctil. Una garra como un guante de sangre. Un estó-

mago.  

 

39 
  

Los ruidos de mi estomago y del tuyo en este momento fueron las 

palabras de amor de hace dos horas frente a nuestro plato. 

 

49 
 

Te pienso y te divido con el cubierto de mi lengua. No necesito 

cuchara ni tenedor ni cuchillo. 
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  FURGÓN 

Marina Carballo Márquez 

 “Tríos”  es un reciente libro que incluye cuentos 

de Andrés Barba, Yuri Herrera, Juan Villoro, Eduardo 

Antonio Parra, Marta Sanz, Luisgé Martín, Alberto 

Chimal, Isabel Mellado, Mariana H, Alberto Barrera 

Tyszka, y Sara Mesa. Todos escritores comprometi-

dos con el cuento, originarios de  Chile, España,  

México y  Venezuela. La intención de este libro fue 

basarlo en tres elementos según cada autor por lo 

que resulta interesante adentrarse en mundos tan 

diversos como son los imaginarios y creatividad de 

cada uno. 

 

 La recomendación para los apasionados de la lec-

tura y  los nuevos lectores sin duda es la  biblioteca 

José Luis Martínez, ubicada dentro de la Biblioteca 

México de la ciudadela. José Luis Martínez Rodríguez  

originario de Atoyac, Jalisco (19 de enero de 1918- 

ciudad de México; 20 de marzo de 2007) fue un des-

tacado académico, diplomático, ensayista, historia-

dor, cronista, bibliógrafo, editor y humanista, así 

como Premio  Nacional de Ciencias y Artes en 1980. 

Con motivo del centenario de su natalicio se harán 

una serie de eventos, comenzando por el homenaje 

liderado por la Secretaria de Cultura en el cual habrá 

mesas de trabajo y reflexión con grandes autores, la 

muestra de un documental y otros eventos más en 

diferentes espacios culturales. 

 

 Laura Esquivel presenta su nuevo libro “Mi negro 

pasado”, con el que completa la trilogía que inició 

con “Como agua para Chocolate” (1989) y “El diario 

de Tita” (2016), todos acerca de la libertad y la libe-

ración de las mujeres, aunque en este último caso a 

traves de la reflexión, hurga el pasado, busca lo que  

duele y se oculta para confrontarlo. 

 

 A traves de sus archivos personales, Gabriel Gar-

cía Márquez enriquece con su generosidad a todo 

aquel que se interese en su obra y vida. En esos ma-

teriales se encuentra la esencia de su trabajo publi-

cado y no publicado, vivencias y retratos de persona-

jes cercanos e importantes tanto en  su escritura 

como en la particular convivencia del premio nobel. 

La universidad de Texas en Austin ha abierto la con-

sulta en línea de manera gratuita de más de 27500 

documentos que pueden ser vistos en: 

www.hrc.utexas.edu 

 

 Recomendación doble, hacer turismo local y la 

lectura de  “Pueblos mágicos de México, Una visión 

Interdisciplinaria” (UAM, UNAM, 2016), en cuyo caso 

lo más cercano el pueblo de Pahuatlán del Valle, Tra-

dición y Cultura en la sierra Norte de Puebla, 

(tratado en el libro por Cecilia Gutiérrez Nieto) un 

lugar por demás mágico con un clima templado hú-

medo con lluvias todo el año y temperaturas entre 

12 y 18 grados. Se trata de habitantes  de origen   

náhuatl y totonaca  mismos que han mantenido su 

cultura, reflejada en su gastronomía y prácticas agrí-

colas, sus danzas. Respecto a la naturaleza y otros 

patrimonios que alberga destacan “los quetzales” y 

los Voladores, la produccion del papel amate, reali-

zado hasta ahora de manera tradicional, la Iglesia 

que data del siglo XIX , la riqueza de su medio am-

biente que propicia paseos,  panorámicas y una gran 

variedad de actividades turísticas naturales, pero 

sobre todo su mayor riqueza se encuentra en sus 

pobladores que los recibirán con los brazos abier-

tos. 

 

 De Andrés Henestrosa, (Noviembre 30, 1906 – 

Enero 10 2008) poeta, escritor historiador, periodis-

ta y político, sobresale su trabajo de fonetización del 

idioma zapoteco y su transcripción al alfabeto latino. 

A diez años de su muerte, lo recordamos con su 

obra “Los hombres que dispersó la danza”, donde 

nos cuenta  leyendas inventadas por los primeros 

zapotecas y a su manera nos las narra dando unidad 

a todo lo que ha escuchado y vivido desde siempre. 

Cuando niños cantan danzando, unidos en coro, con 

la cabeza inclinada y las manos anudadas atrás, un 

canto triste, monótono, casi siempre a la orilla de la 

noche... 

 

Bidza dza, Bidza dza,  ¡au! 

Ziaba nisa, ziaba, guie, 

Ziaba manda, ziaba yu 

Bidza dza, bidza dza, ¡au! 

Ma cheguira guidzilayu? 

 

Coladera, Coladera, ¡au! 

Caerá agua, caerán piedras 

Caerá frio, caerá tierra 

Coladera, coladera, ¡au! 

Los binigulaza se van 

Acabará todo el pueblo de la tierra 

 

 

http://www.hrc.utexas.edu


 

 

Boligá n 

  EL LECTOR 


