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MESTER DE ORFEBRERIA

Leandro Arellano

La vida es como es, es lo que es. La muerte de del Paso nos deja un desolado olor de
tiempo ausente. Con él desaparece la generacion de narradores ecuménicos del siglo
veinte mexicano, cuya presencia en la literatura del pais emergi6é al mediar el siglo
pasado. Primero Agustin Yafiez, Juan Rulfo y Juan José Arreola, luego Carlos Fuentes,
Sergio Pitol, Vicente Lefiero, del Paso y algunos mas colmaron y ensancharon la
narrativa mexicana.

Del Paso naci6 en una casa no alejada de donde se escriben estas lineas, en la Colonia
Roma, cuya presencia ha revivido la pelicula mas reciente de Alfonso Cuardn. Murié6 a
los 83 afios tras una vida plena y feliz. No es poco. Quien muere actualmente después
de rebasar los ochenta bien puede alegrarse y agradecer la magnanimidad de la vida 'y
de la Providencia. El alivio de familiares y amigos debe atender a la longevidad del
poeta -como él entendia esta palabra en un sentido amplio-, un privilegiado a quien
acompafd la gracia.

Del Paso era un ser curioso y multiple, como algunos hombres de la antigiedad y del
Renacimiento. Aristoteles lo mismo bordaba en abstracciones metafisicas que en
observaciones cientificas. Los generales romanos -Julio César colma el ejemplo-
escribian, administraban, gobernaban y combatian con la espada. Con el
Renacimiento se alzaron a la fama una serie de personajes que lo mismo disefiaban
un puente, pintaban un fresco o escribian un tratado filoséfico o coquinario. Leonardo
da Vinci fue pintor, escultor, arquitecto, ingeniero, inventor, musico y gourmand. Eran
hombres universales.

Ademas de la literatura, el dibujo, la pintura, el teatro, la poesia y la cocina fueron
actividades que ocuparon tiempo y la imaginacion de del Paso. El mismo aboga en
alguno de sus textos porque se le reconozcan los méritos de su oficio paralelo: el
dibujo o la pintura.

Entre las ocupaciones que llenan su curriculum en adicion a su labor literaria se
encuentra su trabajo como publicista, como productor y locutor radiofénico de la BBC
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y Radio France
International y
varios aflos en
la diplomacia,
como Consejero
Cultural primero
y como Consul
General de
México en Paris
después.

En una
semblanza
sobre el
novelista (que
edit6 la Secretaria de Relaciones
Exteriores sobre los Escritores
Mexicanos en la Diplomacia) Elena
Poniatowska destaca el trabajo
diplomatico y la pasion por la
cocina del narrador. Hombre sabio
es el de paladar delicado, ensefio
San Isidoro. Del Paso no sélo
dedic6 tiempo a la practicay al
gusto de la cocina, también medito
sobre el tema: con la guia y apoyo
de su esposa escribio un delicioso
libro en el que incluye una
hornada de recetas de la cocina
mexicana. El libro llevaba la
intencion -coronando su misién
diplomatica- de acercar nuestra
cultura coquinaria a los franceses.
¢Su vestimenta estridente, de
colores ruidosos, que levantaba
admiracion y comentarios? Para
darle sabor al caldo.

Su fama y su memoria, no
obstante, lo sobrevivirdn como
narrador, como el autor de tres
novelas fundamentales no sélo de
la literatura mexicana sino de la
literatura en lengua espafiola. AUn
no se agota el debate sobre la
evolucién y el desarrollo de la
novela en Hispanoamérica,
provocada con la prohibicion de la
importacion de novelas y otros
libros de Espafia a América en la
etapa colonial.
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En ese extraordinario libro que es
El mago de Viena, Sergio Pitol
plantea la siguiente reflexién sobre
los efectos de tal medida: Si se
compara -escribe Pitol- el
esplendor de las novelas
decimononicas de la Nueva
Inglaterra con las que en esa
misma época se escribieron en
nuestro idioma, estas ultimas
qguedan disminuidas al instante. La
sola idea de establecer una
analogia nos produce un agobioy
una disminucion escalofriantes.
Por un lado Moby Dick, La letra
escarlata, La caida de la casa
Usher, La vuelta de tuerca. Del
otro Don Gonzalo Gonzalez de la
Gonzalera, El buey suelto,
Pequefeces, Morrifia... las de
nuestro idioma surgen de la nada.
Tras ellas hay dos siglos de
Contrarreforma...

Otra consecuencia desastrosa fue
sefialada por José Emilio Pacheco
(Inventario del 18 de septiembre
de 2011) en Alfonso Reyes y la
invencion del blog: Mientras alla
(en Argentina) el circulo en torno
de Borges traducia la gran
literatura de los siglos XIX y XX, en
México el Fondo de Cultura
Econdmica se ocupaba de la
filosofia y las ciencias sociales.

México ha remontado ya ese
designio, a la luz del trabajo

realizado por nuestros
escritores. Se cuenta con
un acervo vasto y solido
en cada uno de los
géneros literarios
incluida la narrativa.
Fernando del Paso ha
contribuido en ese

| torrente con varias obras
decisivas,
sefialadamente con las
tres novelas que le
atrajeron reputacion:
José Trigo, Palinuro de
México y Noticias del
imperio. Cada una represento
varios afios de labor asidua y los
resultados se presentaron en
volumenes de seiscientas,
ochocientas y mil paginas
respectivamente.

Las imagenes de los personajes de
José Trigo (1966) acuden
recurrentemente a nuestra
memoria. La complejidad envuelve
el espiritu de la novela. Hombres
atribulados y borrosos batallando
entre los rieles de una tierra
baldia, inerte, en un espacio
original y tragico: Nonoalco
Tlatelolco. Su lectura ocurrio a
inicios de los setenta, s6lo mas
tarde reparamos en otros valores
o lujos bibliograficos, como el que
esa novela inaugurod la serie
literaria de Siglo XXI.

Palinuro de México (1977) fue otra
experiencia. El piloto de la nave de
Eneas, que navega por caminos de
connotaciones diversas:
psicolégicas, médicas, estéticas,
histéricas y algunas mas, da lugar
a una novela con varios
significados y un poema de amor
de Palinuro y Estefania, ha escrito
no sé quién con acierto. Con todo,
es el modo, el estilo y menos los
hechos lo que prevalece de esa
inmensa trama.



El afan totalizante de del Paso
exhibe la pasién por la historia
que lo domina desde siempre,
pero que exhibe con esplendor
en Noticias del Imperio. Carlota
de Bélgica como pretexto para
recordar -en un paseo histérico
e imaginativo incalculable- la
Intervencion francesa y el
Imperio fallido. El recordatorio
del régimen de Juarez, que da
lugar para aprender o repasar
una serie de asuntos. Que el
amor por la historia le venia en
la sangre por contar a Francisco
Del Paso y Troncoso entre sus
ancestros no es improbable.
Pero el novelista va mas alla de
la historia y de la profecia:
explora la existencia humana.

A cada una de esas obras dedico
del Paso varios afios de trabajo.
A cada una la fue labrando,
moldeando, puliendo con el
esmero devoto del orfebre que
engarza morosay
amorosamente cada parte de la
forja. El acto de crear como arte
y oficio del hombre entregado a
su meta, a su fin artistico. La
trama toda enlazada en un
lenguaje elaborado y venturoso,
en un estilo que rebalsa el
término “barroco”.

Por alguna razén
una cuarta novela
del autor es menos
apreciada o
debatida. Acaso
por pertenecer al
género policial:
Linda 67. Una
novela cuya lectura
-y relectura- se
disfruta
inmensamente,
COMOo ocurre con
todo buen texto
literario del género
de que se trate.

Ademas de esas novelas,
consagradas ya en la corriente
mas estimulante de la narrativa en
lengua espafiola, la obra escrita de
del Paso no se reduce a la
novelistica, la cual por sisola lo
ubica en el cielo platénico de los
bienes perfectos. Escribié mas que
eso, incluidos libros para nifios. Y
naturalmente, obtuvo varios
premios literarios, incluido el
Cervantes en 2014.

La aficion de del Paso a Cervantes
se funde con su aficion a la
literatura toda. La pasién por el
Quijote la hace patente en el libro
“Viaje alrededor de El Quijote”,
editado por el Fondo de Cultura
Econdmica. En él, del Paso circula
reflexivamente sobre las distintas
posibilidades figurativas del viaje.
Otro libro suyo es “Memoria y
olvido”, el cual contiene la biografia
narrada de Juan José Arreola,
recogida en la prosa vivaz del
narrador. Los “Sonetos del amory
de lo diario” constituyen un folleto
con textos poéticos del autory con
ilustraciones del mismo.

Contemporaneo del boom
latinoamericano, del Paso (sélo
siete aflos menor que Carlos
Fuentes y uno mayor que Vargas

Llosa) no figura en los recuentos
de aquel grupo, porque el golpe
mediatico del boom fue preciso
y acotado -a todas luces
magnifico, desde luego-,
abriendo al mundo puertasy
ventanas de la narrativa
mexicana y latinoamericana.

“Yo soy un hombre de letras” se
titula un capitulo de Noticias del
Imperio. Un capitulo edificado
en un parrafo Unico de trece
paginas. Pero el nombre es
también la manera como del
Paso bautiz6 su discurso de
ingreso a El Colegio Nacional en
1996. Alli el narrador expone
algunas lineas de su credo
literario. En su apoyo, cita los
Ejercicios de estilo de Raymond
Queneau con la siguiente
sentencia: Las formas de contar
una misma historia son
innumerables, quizas infinitas, si
bien en todos los casos, sin
excepcion, la atmésferay el
caracter de cada version son
distintos.

Hay tantos estilos como
funciones de la palabra. A del
Paso lo define por sobre todas
las cosas su estilo. “El estilo no
es una cualidad
aislada de lo
escrito, es lo escrito
mismo”, podemos
recordar la
definicién de |.
Middleton Murry.
Del paso es un
escritor en el que la
forma se impone,
en quien el lenguaje
determina la ruta
del narrador.
Ademas del hecho
-nada improbable-
de que no
demasiados creany
trabajan con
regocijo, como él.
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PALINURO DE MEXICO £
LA OBRA TOTALIZADORA'

t.‘ B %

Pablo A. Galvez Gutiérrez

i Palinuro de México (Del Paso, 1977) como objeto
de analisis, en primer lugar, porque me parece una
extraordinaria en todos los sentidos: tanto la
trama como la estructura, es decir, el fondo y la forma
se trenzan de manera magistral para lograr una proeza ’5
literaria de altos vuelos: la novela total, donde se
conjugan no soélo los grandes temas, sino todos los
aspectos del discurrir humano (algunos sélo insinua
dados al sesgo; otros, desgranados en exhaustivas y
pormenorizadas enumeraciones) y, lo mejor, siempr
“desde las dos caras de la moneda”; en este sentido, se
confrontan perspectivas y realidades, echando mano§
del pluscuamperfecto: algo es como es, pero también
como pudo haber sido. {
!

Este es el tema principal, el leitmotiv de mi andlisis;
Palinuro de México se inserta como heredera directa en.
esta linea novelistica, inaugurada acaso por monstr Er
como Joyce y Proust, y asimismo, las implicaciones c:t}}\
el autor y el texto en si adquieren en su particular ;
contexto. En segundo lugar, me incliné por Del Paso, ya"-a
que lo considero un autor harto encomiable; es mas,

quiza hoy por hoy el escritor mexicano mas important -
(por no decir el mejor: esa suerte de parangones

abstractos y subjetivos, creo, no ayudan mucho en los
menesteres académicos... ni de ningun otro tipo), y no
obstante, siendo tan bueno, goza de un reducido

numero de lectores y una apreciacion critica aln mas
austera. '

Estas escuetas lineas previas parecen ya entrar de lleno
en el meollo que me propongo tratar, mas permitaseme

hacer un pequefio preambulo acerca de mi experiencia
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al hallar a Palinuro. Tras un bloqueo creativo un tanto
prolongado (si: me confieso escribidor diletante), me
encontré a mi mismo ofuscado y con el humor en vias

- ¥ 7 . . ’
,.'_: I of 7 de agriarse; la sacra Inspiracion vivificante se habia
E’ "," largado con todas sus musas hasta lares inhospitos,
{ = .
j o dejandome abatido y abandonado (con su hermano
- . ~ .
;_"r' feo, el hastio, por toda compafiia) en medio de una

crisis que comenzaba a lindar el tremendismo. Nada de
lo que leia, hacia o pensaba se me antojaba bueno;
paso un largo rato sin que me sorprendiera un autor u
obra artistica ninguna; me aburria soberanamente
volviendo a los lugares comunes y las formas
reelaboradas y presentadas como “originales” -puro
pan con lo mismo-, manifiestas en poéticas e historias
recicladas, temas y motivos trillados. Y de pronto
aparecio Del Paso; acto seguido me sumergi a fondo y
sin miramientos en las profundidades del Palinuro de
México

La primera vez que me enfrenté al texto, naturalmente,
acabé exhausto y perdido entre el laberinto de
nociones -ya no digamos sus posibles
interpretaciones-, asi como los desatinos ludicos y
bre- eruditos en que se deshace Del Paso para erigir
el edificio de narraciones yuxtapuestas e imbricadas
que conforman el corpus total de la novela; me
sobrepasoé y dejo llanamente boquiabierto, sin
permitirme sacar demasiado en claro, no en el plano
ico por lo menos; me desarmé del criterio formal y
rosamente academicista, sepultandolo en un alud
barroquismo estrambdtico sin demasiado “sentido”
aparente. Tras una relectura mas juiciosa y detenida
me percaté del error primigenio que no pude
vislumbrar en mi visita previa a este Continente
Imaginario:?

no hay un sentido al que cefiirse; la obra opera con
na pluralidad inherente, una multiplicidad de lecturas
e interpretaciones, que puntean al hilo conductor del
meollo, a Palinuro, desde luego, como “un doble
entido en contrasentido”, por decirlo de algun modo.
Estamos ante un texto dual, Total en sus lances, que
nos brinda todo mediante guifios o, si se prefiere, de
modo no explicitado.3

Ergo, este texto es una modesta contribucién al vasto
mundo -y tal vez convendria pluralizar esto ultimo-
erogado por don Fernando en su segunda novela. Creo
que es notable por varios motivos: su lddica lucidez no
deja de sorprenderme; lo deslumbrante del estilo y la
hazafia en si que significd hacer un texto de este

cambiavias 7



calibre -ya el mero hecho de leerlo
representa un desafio en varios niveles 'y
6rdenes, una osadia no del todo pequefia-;
el atreverse a intentar, y varias veces lograr,
una enunciacion omniposible, de varios
sentidos y registros.

Este inmenso texto me ayudd, e incluso
puedo decir que me salvd, en muchos
aspectos. Al momento de concluir la novela,
y antes de salir corriendo en busca de sus
“hermanas”, tenia la cabeza mucho mas
sosegada y con visos, direcciones y
bosquejos de hacia donde y cémo llevar una
narracion, no tan ambiciosa, desde luego,
sino que fuera capaz de cumplir las
intenciones (no solo estéticas y literarias),
que ya intuia enmarafiadas en mi estrecha
mente, a partir de entonces pertrechada por
esta obra - y otras afines-, de la mano de un
autor cuya voz dice, y mas aun, propone
Tanto.

Por otro lado, encuentro crucial el acercarse
a obras tan ricas (e inconmensurables, que
realmente nunca se acaban de leer, que
carecen de “punto final”) como la que me
ocupa ahora, cuya lectura, quiero creer, me
enriquecié como persona, y no solo por la
cantidad impresionante y francamente
avasalladora de erudicién de que Del Paso
hace alarde. Mas alla de los datos librescos y
lo util que pueden llegar a ser ciertas
referencias, la verdadera riqueza del texto
radica en la calidad humana a la que apelsa,
inherente a cada quien, y en la cual, uno
como lector, encuentra cifrados, muchas
veces a favor y otras tantas en desacuerdo,
aspectos y carices de la realidad, del mundo,
de uno mismo como persona, individuo y ser
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social -que no es lo mismo-, cefiido a cada
uno de sus roles o papeles en relaciéon con
los otros (hijo, amigo, amante, estudiante,
trabajador, idealista, loco o revolucionario);
es decir, la construccion que toda persona, o
personaje, ejerce dentro y fuera de si; de, en
y para el mundo.

Lo entrafiable de esta obra es la cantidad de
emociones que detona y el modo en que
opera sobre el receptor: lo divierte, deprime,
asusta, hastiay a la vez lo deja ansioso por
mas; en fin, provoca catarsis y sentimientos
encontrados en varios sentidos y tonicas,
contrapunteando en todo momento los
animos de quien lee. En lo personal, pude
entenderme un poco mas a fondo conmigo
mismo, hacer las paces con mi otro yo, y caer
en cuenta de Todo lo que una persona puede
ser, en potencial y en probabilidad; cuan
grande es el alcance del discurrir humanoy
cuanto cabe en una vida.

A fin de identificar a lo largo y ancho de la
novela los rasgos que, pese -y gracias- a las
argucias laberinticas y formales de Del Paso,
dotan de dobleces la trama y estructura, es
viable recurrir a teorias y formulaciones
estéticas y conceptuales de varios autores 'y
autoridades (tales como Fiddian, Connolly,
Pimentel, Inés Sdenz, Bachelard, entre otros),
asi como de las tesis que abordan ciertos
puntos afines a los que esta investigacion
propone (concisamente, en la Biblioteca
Central de la UNAM, existen cuatro trabajos
gue versan sobre Palinuro: tres en el
catalogo virtual y uno en estanteria, los
cuales abordan aspectos muy diferentes, asi
como datos y enfoques de lectura muy
valiosos).



No obstante, y para mi muy desalentada
sorpresa, no pude hallar ningun tratado,
mas alla de un par de articulos sueltos 4

y una sola tesis -si bien, harto concienzuda
pues es de maestria-, que teorizase
respecto al tema puesto sobre la mesa: la
novela total (nombrada también con
etiquetas equivalentes), sus implicacionesy
caracteristicas, la preceptiva y posible
insercion del Palinuro en esta veta o familia
literaria. Mas alla de algunos textos que
exacerban la labor de usanza joyceanay
enarbolan las caracteristicas mas evidentes
de su ambiciosa propuesta, no encontré en
bibliotecas, bases de datos ni en la red
virtual gran cantidad de informacion
respecto a esta apasionante veta literaria, lo
cual es favorable para el estado de la
cuestion, ya que ante un objeto de estudio
tan complejo y vasto pueden aventurarse
un sinnumero de propuestas, establecerse
hartas relaciones e insinuarse casi cualquier
cosa, pues Todo le cabe y queda.

Asi pues, al tratarse de una obra tan
heterogénea en su hechuray complicada en
su analisis, sugiero emprender su examen a
partir de diversos enfoques que podrian
irse ajustando y contraponiendo en torno a
la novela; con esto, asumo una afinidad a la
“critica de vertientes” postulada por el gran
maestro brasilefio Antonio Candido.?

El fin es sitiar a nuestra novela en una
encrucijada donde dialogue con diversas
tradiciones y juicios criticos, con el fin de
dilucidar con cierta claridad como se
configura la idea de avasallante Totalidad

Fernando del Paso
Palinuro de México

Palinure

de Mexico

roman

traduit de Iespagnol par Michel Bibard

Jayard

como nocion permeable a la obra
delpasiana; cdmo se impone el género de
“novela total” y cémo Palinuro de México se
cuela en esta “nueva tradicion” narrativa.
Para esto, habra que pasar primeramente
por la dilucidacion y subsecuente
explicaciéon de varios factores inmanentes
de la propia obra: desde su estructura,
tematica/entramado (planteamiento y
desarrollo de las tramas, mas alla de la
anécdota lineal, que por otro lado y por
supuesto, es todo menos eso; a menos que
la contemplemos como una linea oblicua
con derroteros laberinticos) y, desde luego,
SuUs personajes y en concreto su
protagonista: el propio Palinuro, quiza el
meollo mas conflictivo, confuso y
problematico de analizar. ©

Otros elementos necesarios para una
aproximacion a esta monumental obra son
los personajes, el hilo negro del tiempo (0
mas bien, los planos temporales que el
narrador entreteje) y el andamiaje del
espacio, cuyo manejo y construccion es tan
rica como endiablada. Todo ello
sobreponiendo un acercamiento al libro
como depositario del universo e historia
que se escribe dentro de su propio bucle de
realidad.

Es la amalgama del absurdo, los elementos
oniricos y otros factores tanto ludicos como
simbdlicos -que convierten a la obra en un
acto autogenerativo- o que le da su esencia
totalizadora.

FERNANDO DEL PASO

Palinuro
de”‘ Meéxico
»( - :”.

Palinuro
de México

Fernando del Paso

DIANAfedefghit LITERARIA
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Notas-.

1Si bien esta afirmacion, sobre todo tras Noticias'del Imperio -en definitiva su obra maestra-, no es del
todo cierta y sus lectores no sean tan contados, me parece que la recepcion de-su obra, tanto por parte
de la critica especializada como de los lectores ‘de a pie’, es baja en términos llanos. No hay mas que un
pufiado de tesis y articulos que tocan a Del Paso, a Palinuro de México enconciso, y claro esta: los
lectores siguen apostando por Fuentes, Pacheco, Rulfo y demas viejos favoritos y consagrados, a cuya
sombra siempre estaran tantos otros igual o incluso mas grandes (aludo sélo a narradores mexicanos
de la mitad del siglo anterior a la fecha, en este caso concreto). Resumiendo: se ha leido poco y
estudiado menos..

2En los capitulos 11y 18 de la novela se plantea el concepto de “Islas Imaginarias”. Se juega aqui con
esta nocion, al designar la novela como “Continente Imaginario”; acaso seria mejor tildarla de Pluriverso
Imaginativo.

3 Se habra notado hasta aqui el uso de graffas mayusculas al principio de algunas palabras. Esto,
aunque pudiera parecer una serie de erratas, es un procedimiento literario y retérico, implementado
entre otros por el legendario autor portefio Macedonio Fernandez, y el cual me permito poner en
practica para acentuar el caracter denotativo (y en ciertos casos, asimismo el connotativo) de algunos
vocablos.

4 Carlos Fuentes y sus ensayos sobre la nueva novela latinoamericana, y otro en particular interesante
de Gustavo Forero Quintero que versa sobre la novela total y/o la fragmentaria, y de la factibilidad o
franca imposibilidad del Arte para plasmar la vida en toda su complejidad y dimension.

5 En el prefacio de su libro Estruendo y liberacion, Candido explica a qué se refiere con esto y asimismo
anticipa lo inconveniente de cefiirse a una sola corriente de analisis y tratar de obligar a que la obra u
objeto de estudio entre forzosamente en una vertiente preestablecida: “a partir de cierto momento
percibi que ese punto de vista ‘funcional’ es legitimo cuando la obra analizada s6lo puede ser explicada
si la referimos al contexte.histérico y social; pero hay muchas otras que no requieren tal enfoque,
porque su razén de ser depende sobre todo de la fantasia. De manera que el elemento decisivo, en
cualquier caso, es la organizacion del discurso. De ahi mi esfuerzo a lo-largo de los afos, para conseguir
un tipo de critica integrativa, procurando combinar eventualmente mas de un punto de vista, a fin de
atender a la extraordinaria diversidad de las obras. [...] Antonio Candido, Estruendo'y liberacién,
(Antonio Arnoni Prado y Jorge Ruedas de la Serna, editores), Siglo XXI, México, 2000, pp. 13-14.

6 En cuanto al contexto de produccién de la obra, su recepcién y demds aspectos de importancia a
considerar antes de entrar de lleno a probar mi hipétesis, y previendo que el espacio de esta tesis estara
mas bien sobregirado, refiero algunos textos donde esto se plantea de manera inmejorablemente
pormenorizada (no es mi intencién deslindarme de la responsabilidad de tomar en cuenta estas
consideraciones: por supuesto que he tenido muy en cuenta el panorama cultural y sociopolitico de
México en el momento en que se escribe y aparece Palinuro ~aunque Del Paso radicaba en Londres por
entonces-; es s6lo que no quisiera redundar con informacioén “pajiza” este trabajo, datos que, por otro
lado, estan recogidos con toda minucia en varias publicaciones e investigaciones académicas); rescato
sélo dos: Cfr. Gerardo Hazael Pifla Méndez, El erotismo en Palinuro de México, Tesis de licenciatura,
UNAM, 2000, pp. 7-19. Robin W. Fiddian, The novels of Fernando del Paso, University Press of Florida,

U.S.A., 2000, pp. 1-28. Enlace virtual:
https://florida.theorangegrove.org/og/file/69a2934f-f09c-d8be-3df3-a714d64d0137/1/novelsoffernandodelpaso.pdf [Consultado el
14/05/16]

* Este texto es una version de la introduccién a la tesis de Licenciatura "Perficcién: la dualidad totalizadora en
Palinuro de México, de Fernando del Paso", presentada por Pablo A. Galvez Gutiérrez en 2017 en la UNAM a fin de
obtener su titulo de Licenciado en Lengua y Literaturas Hispanicas. Se publica con su autorizacion.


https://florida.theorangegrove.org/og/file/69a2934f-f09c-d8be-3df3-a714d64d0137/1/novelsoffernandodelpaso.pdf

LINDA 67:

97, doce afios después de la publicacion de
del Imperio, se publicé la novela Linda 67,
ela de corte policiaco que sorprendi6 a los
lectores de los trabajos de Fernando del Paso,
acostumbrados como estaban, decia Martin Solares,
a las ambiciosas formas narrativas de este escritor
experimentadas en sus tres novelas anteriores y que
los habian deslumbrado por sus elaborados
experimentos linguisticos.

otici

Los amigos de del Paso, como Alvaro Mutis, le habian
aconsejado no incursionar en el llamado género
negro pues le aseguraban que ese era para
especialistas y evidentemente el escritor mexicano no
estaba preparado para seguir las normas
consideradas esenciales a la hora de elaborar una
narraciéon en la cual el meollo se encuentra
precisamente en la ejecucién de un crimen.

Pero Fernando del Paso porfi6 en su intencién y
gracias a ello todavia hoy tenemos una de las
mejores novelas policiacas producidas en nuestro
pais. No se trata por cierto, de una novela de misterio
en la que un detective, al estilo de Sherlock Holmes,

Hércules Poirot o Miss Marple, van desmadejando,
por mas enredada que esté, la trama de un crimen.

Por el contrario, como antes ya lo habia hecho
Gabriel Garcia Marquez en Cronica de una muerte
anunciada, en Linda 67 del Paso nos informa de una
muerte y que esta no ha sido accidental sino
provocada intencionalmente, es decir muerte por
asesinato, por el protagonista principal de la novela.

Asi, desde el principio los lectores saben que no
estamos ante un detective trabajando para, paso por
paso, para descubrir las pistas del homicidio; por el
contrario, va, igual paso a paso, mas bien conociendo
las causas del asesinato, su preparacion, su comision
y posterior intento de evitar el descubrimiento de su
autor intelectual y material.

¢Quiere esto decir que el suspenso tradicional de las
novelas de misterio y del género negro esta ausente?
No, por el contrario la tensiébn narrativa es
justamente una de las virtudes de Linda 67 pues el
lector siente cada vez con mas fuerza la necesidad de
saber el contenido de parrafo tras parrafo, pues del
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Paso no escatima recursos linguisticos y en la
armazon de la trama para convertir su novela en
una parabola perfecta que si concluye en la
sentencia de casi toda novela policiaca: no hay
crimen perfecto.

Es notorio en toda la ficcion que del Paso utilizd
toda su experiencia de vida, lo mismo como
diplomatico, que como publicista o gourmet, para
dibujar con certeza sus escenarios y dialogos. Por
ejemplo, David Sorensen o Dave, el personaje
principal, es hijo de un diplomatico mexicano que
pasa por todo el escalafén del Servicio Exterior
razon por la cual su familia recorre varias
adscripciones antes de llegar al puerto final que
serd la ciudad de San Francisco, en donde se
jubilara y empezara a sufrir las carencias de todo
diplomatico mexicano retirado, como lo es
exactamente en la actualidad.

Papa Sorensen, como se le denomina en la novela,
es un erudito en vinos y en platillos, conoce de
ropa (trajes, camisas y corbatas), de antiguedades
y sabe comportarse en los mejores ambientes
sociales, cualidades que ahora sélo
excepcionalmente los diplomaticos rednen, pues
es bien sabido que el trabajo cotidiano y el salario
no dan para cuestiones antes consideradas
propias del trabajo de representacion diplomatica.

Pero lo que importa para la narracion, son los
conocimientos trasmitidos de padre a hijo de
mucha utilidad para éste en su vida futura, pues
con el retiro del primero, tiene un marcado
descenso en su nivel de vida hasta que su destino

cambia en el momento de conocer a quien sera su
amante, luego su esposa y por ultimo su victima,
es decir Linda Lagrange; serie de hechos que
modificaran su vida para llevarlo a los lujos que
siempre quiso, aunque fuese de prestado.

De nuevo una pregunta ;Como puede pasarse de
un intenso amor y deseo carnal al deseo
homicida? A la manera de un orfebre de la palabra
del Paso, como lo hace en sus anteriores novelas,
recurre al lenguaje para hacernos participes de los
cambios en las formas de vida, y en consecuencia
psicologicos, de los dos personajes principales que
los conducen lentamente del amor al rechazo y de
este a la indiferencia y al odio en el caso de David
Sorensen.

Son estos cambios psicologicos los motivos
principales que llevan al crimen, a lo que se suma
la intensa amargura del reconocimiento de que
desde que conocié a Linda, David ha vivido de
prestado y que un divorcio lo conducira
irremediablemente al abismo de la mediocridad,
de la que ningun empleo por bueno que sea lo
podria salvar.

Del Paso usa el recurso de un narrador externo
para conducirnos por las diversas situaciones
dibujadas en Linda 67, de manera que podemos
conocer los dialogos (¢0 monologos?) de Dave
consigo mismo o hasta imaginariamente con su
mejor amigo desde la infancia, para preparar
minuciosamente el trayecto conducente a

cometer, segun él, el crimen perfecto que no
existira por lo demas.




Encuentro en estos dialogos,

0 monodlogos,
algunos de los mejores momentos de la novela; su
construccion es impecable y trascendente pues al
mismo tiempo iluminan el proceder de Dave y
proporcionan al lector parrafos de manufactura
inusual, muy elaborados como en sus otros
trabajos, muy legibles y disfrutables por el buen

espafiol  contenidos en novela policiaca
comentada, cuyo género no siempre cuenta con
este valor.

Es justo aqui en donde del Paso maneja con
maestria el angulo psicologico de su personaje
principal y es a partir de ahi que se conocen las
motivaciones encaminadas a convertir una
persona "normal", si hacemos caso omiso de su
gusto por los satisfactores proporcionadas por el
capitalismo a aquellos poseedores del dinero y el
poder, en un asesino ambicioso, capaz sin
embargo y contradictoriamente de no perder su
capacidad de amar de una manera sincera y
desinteresada.

Fernando del Paso se da el lujo, ademas, de dar
rienda suelta a sus gustos y aficiones. Para
empezar, por el hecho de escoger la ciudad de San
Francisco no solo como el escenario ideal de la
trama de la novela, sino incluso casi un personaje
tan importante como los dos o tres principales.

El detalle de sus calles, de sus barrios mas
elegantes, de las tiendas de objetos de lujo para
uso exclusivo de los muy ricos, de aquellas en
donde se pueden obtener antiguedades
exquisitas, de sus restaurantes de lujo, la
descripcion de lo que se puede disfrutar en cada
uno de ellos o de las tiendas de las ropas mas

caras y finas, hacen que San Francisco sea la
ciudad ideal tanto para la novela como para los
lectores.

Creo que algunos detalles de la novela si incurren
en las formas tradicionales de la escritura de
novela, por ejemplo la aparicion sorpresiva de un
testigo del asesinato que constituye el nucleo del
argumento y su consecuente y predecible chantaje
al autor del mismo; pero es que es inevitable para
el buen desarrollo del mismo, a fin de mantener la
tension que recorre toda la narracién.

Del mismo modo, la aparicién del detective
tradicional en la parte ya casi conclusiva de la
novela y de la forma por la cual el padre de la
victima logra el desenmascaramiento del autor del
crimen viene de trabajos de la narrativa policiaca
mucho mas tradicionales. Pero lo novedoso es la
forma de dar fin a la novela; en unos cuantos
parrafos el propio Dave nos informa la mecanica
en que el crimen se descubre, iniciando asi su
caida hacia los infiernos ineludibles de la culpa
castigada.

Sea como sea, en Linda 67 nos encontramos
frente a un trabajo no menor en el conjunto de la
escritura de Fernando del Paso; no es para decirlo
en otras palabras un divertimento pues a leguas
se nota la el rigor y la pasion invertidos por el
autor para lograr una novela que estuviera a la
altura de sus otros trabajo y a fe mia que lo logro.
No es casualidad que la critica, en su momento y
en la actualidad consideren y sigan considerando a
Linda 67 como un obra de primera importancia en
la literatura policiaca mexicana.
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GUADALUPE NETTEL
SOBRE LA LUNA

' 'os mexicanos cuando vemos la luna vemos un conejo ahi.

14

Y esto viene de un cuento de la epoca en que el Dios Quetzalcéatl estaba tratando de traer el fuego a

los hombres y en algun momento de su viaje se sintié tan cansado que no podia méas y como.no habia
comido nada un conejo se acerco a él y le preguntd si queria comer un poco de hierba, pero el\Dios le
dijo "no te preocupes yo no como hierba, todo esta todo bien". .

No obstante, el conejo se ofrecié como comida a Quetzalcoalt para que él pudiera llevar el fuego'a
hombres; entonces, en agradecimiento, el Dios le dijo que iba a representarlo en la luna para que
todos los hombres, de todas las generaciones, cuando lo vieran se acordaran de su generosidad .©

sostiene, que nos sostiene. La luna es el punto de referencia por excelencia a los terrlcolas. -
sin la luna los terricolas estariamos perdidos. ;

Bueno yo todas las noches miro al cielo y veo el estado de la luna. Trato de ver como esta
para cortarme el pelo utilizo la luna: si esta creciente el pelo crecera mas rapido, pero si ne

dentro del planeta no impo .
momento te vas a sentir en casa..."

*k***

Esta transcripcion (realizada por Marina Carballo) es parte de una serie audiovisual donde 6 escritores de
diversas partes del mundo refieren su sentir sobre La Luna. Fue grabada por Christian Lund y Kasper Bech
durante el Louisiana Literature Festival y se trasmitio en Agosto de 2018 en el Louisiana Chanel.
Version integra en: https://www.youtube.com/watch?v=IfWn1KHxkx0&t=16s



LUIS ARTURO RAMOS

UN ESCRITOR SIN
CONCESIONES

Vicente Francisco Torres

protagonistas de la literatura mexicana del siglo XX, libro de ensayosy
trevistas que public6 Emmanuel Carballo en 1965, es una guia
escindible para entender las lineas mas perdurables de las letras
nacionales de la pasada centuria. Ateneo de la juventud, Colonialismo,
Contemporaneos, Narradores de la Revolucion y Posrevolucionarios
quedaron, desde entonces, como coordenadas para ubicar, asi fuera
temporalmente, las directrices de la literatura de nuestro pais. Ese libro
no sélo es una herramienta de estudio sino un homenaje a los
escritores que, cuando el libro se public6, ya tenian escrito lo mas
significativo de su obra. Asi fue con Alfonso Reyes, José Gorostiza,
Martin Luis Guzman, Carlos Pellicer, Agustin Yafiez y Salvador Novo,
entre ellos. Los escritores jovenes de entonces, Juan José Arreola,
Rosario Castellanos y Carlos Fuentes muy pronto fueron promesas
cumplidas.

El ciclo en el que hoy participamos recupera el espiritu del libro de
Carballo, pero lo enmarca en los siglos XX y XXI, tiempo en que se
desarrolla la obra de Luis Arturo Ramos. Hoy reconocemos a uno de
nuestros protagonistas mas destacados pero también una obra hecha
y derecha, independientemente de los libros que tenga en la
computadora o en la cabeza.

¢Y cudl es el trabajo que merece reconocimiento? Segun mis cuentas
consiste en 10 novelas, tres libros de cuentos, tres libros destinados a
los lectores nifios, un libro de cronicas y un volumen ensayistico sobre
Juan Vicente Melo, amén del reagrupamiento que han tenido varias de
sus narraciones. A esta obra literaria tengo que agregar su tarea de
promotor cultural: Ramos fue director de La Palabra y el Hombre, la
célebre revista la Universidad Veracruzana y también director de la
editorial de esa casa de estudios en cuya coleccion Ficcién, que Fundara
Sergio Galindo, publicaron Juan Carlos Onetti, Gabriel Garcia Marquez,
Alvaro Mutis, José Revueltas, Juan Garcia Ponce y un largo etcétera.

Texto leido en el ciclo Protagonistas de la Literatura Mexicana (noviembre de 2018),
mismo que tuvo lugar en la sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes.




Performance: Galia Eibenschutz
Foto: Rodrigo Valera-Puertas
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Toco a Luis Arturo, como director de la coleccion
Ficcidn, publicar los primeros libros de cuentos de
Severino Salazar y Enrique Serna. Nos es 0cioso
recordar que Las aguas derramadasy Amores de
segunda manoson dos de los mejores libros de
cuentos que produjo la literatura mexicana a
finales del siglo pasado.

Desde hace varios lustros, Luis Arturo fue a
trabajar en la Universidad de El Paso, Texas, en
donde ha animado la Revista Mexicana de
Literatura Contempordnea y un congreso sobre la
misma, que ha reunido las mas diversas
corrientes de pensamiento artistico y académico.

Si numéricamente estamos ante una obra literaria
consolidada, lo mas importante es hablar de la
calidad de sus libros, que son valorados por
lectores exigentes, que no transigen con los best
sellersni con las medianias que siempre asisten a
las ferias del libro nacionales e internacionales. A
menudo me he preguntado qué pensaran en
otros paises que siempre reciben a los mismos
autores con sus propuestas medianas. Y me respondo que no piensan
nada porque llevan a los que escuchan nombrar a menudo pero no los
han leido. Aqui se cumple el adagio de que sus criticos mas feroces son
sus lectores.

Cuando Ramos ya habia publicado Violeta-Peru (1979) Intramuros (1983)
y Los viejos asesinos (1981) escuché a Marco Antonio Campos referirse a
él como un escritor para escritores, duefio de una prosa sin concesiones
y con propuestas narrativas complejas. Al aparecer sus libros para nifios
la nueva imagen causé extrafieza porque su escritura, siempre rigurosa
y con exigencias para el lector, se proponia enganchar a pequefios
dispuestos a hacer un esfuerzo de comprension. Sus libros para nifios
pronto se vieron acompafiados por algunos ensayos que reflexionaban
sobre la llamada literatura infantil y por ellos supimos que el autor
aspiraba a escribir no sélo textos artisticos, sino se habia propuesto el
rechazo a las historias fiofias llenas de diminutivos. Sus libros querian
crear conciencia ecologica pero también aspiraban a un incremento de
vocabulario y a propiciar la reflexion.

Una de sus novelas, Mickey y sus amigos (2010), es fruto de su experiencia
en Estados Unidos y la que mas sefialamientos sociales hace sobre la
vida de los migrantes que llenan las botargas de Disneylandia. Su Unico
libro de croénicas, Crdnicas desde el pais vecino(1998), es también
producto de lo vivido en la cultura norteamericana. La novela es un



tanto dolorosa por la condicion de sus personajes, pero las cronicas
vuelven a la sobriedad, salpimentada con algunos guifios humoristicos.

Los recursos del relato policial siempre le fueron utiles desde sus
primeras obras. Asi lo muestran los cuentos de Los viejos asesinos (1981)y
la novela Este era un gato(1988). Con el paso del tiempo y de los libros
estos recursos se fueron depurando hasta llegar a las dos novelas mas
recientes, Ricochet o los derechos de autor(2007)y De pufio y letra(2015).
Esta Ultima es una verdadera novela policial que recurre también a la
parodia, otro de sus recursos caros y que vimos desde La mujer que quiso
ser Dios (2000). De pufio y letra borda sobre el robo de un manuscrito pero
también hay un crimen; todo enmarcado en la atmdsfera cultural que
gener6 Octavio Paz, nombre que nunca aparece en la novela pero que
todos identificamos, lo mismo que a las personas que giraban a su
alrededor como satélites. A ese lector que le intriga la figura de Octavio
Paz y sus acolitos le recuerdo que ya teniamos una novela, también
policial, que usaba a Paz como personajes. Se llama Fisuras en el
continente literario (2006)y trata del secuestro de Octavio Paz. La escribio
Federico Vite.

Guardo en mi memoria los afios de formacion de Luis Arturo porque me
llamaba la atencién el magisterio primero y la camaraderia, después,
que sobre él ejercian Sergio Galindo y Juan Vicente Melo. Hay incluso una
foto en la que aparecen los tres como muestra de dos generaciones de
veracruzanos que hicieron excelente literatura. Sergio Galindo pesé por la
cantidad de novelas y cuentos, por sus relatos
alados y por sus personajes entrafiables, pero
Juan Vicente Melo por la sobriedad de su prosa,
misma que caracteriz6 casi toda la narrativa de
Ramos anterior a sus tres novelas mas recientes.
Esta empatia fue la que llevd a Ramos a escribir
Melomanias (1990) su Unico volumen ensayistico
publicado y que siempre me dio la impresion de
que buscaba descifrar la técnica prosistica de
Melo porque era, pienso, como mirar en el espejo
su propia manera de narrar.

Esta evocacién recuerda que Melo y Galindo, a
pesar de la calidad de sus libros, no son los mas
conocidos de su generacion, la del medio Siglo, en
donde tendriamos que incluir a Emilio Carballido,
otro excelente narrador poco frecuentado.

La obra de Luis Arturo Ramos forma parte ya de lo
mejor de nuestra literatura y, aunque no publicara
un libro mas (ojald me equivoque), aunque la
fama no lo alcance, tiene asegurado un sitio entre
los mas destacados protagonistas de la literatura
mexicana de los siglos XXy XXI.

Performance: Galia Eibenschutz
Foto: Rodrigo Valera-Puertas




3 NOVELAS PARA

RECONSTRUIR EL TIEMPO

Yvonn Marquez

Los nacidos en la segunda mitad del siglo pasado
vivimgs un tiempo vertiginoso que ha devorado a
agueél tiempo que nos vio nacer. Poco a poco se
disuelve en otro que, insaciable, busca renovarse,
y en donde lo viejo y lo marchito no tienen cabida.
¢Qué queda de lo que fundo el espacio donde
crecimos? De los pedazos del pasado, que ahora
parece tan distante, se ha erigido la actualidad,
una provocativa y retocada imagen de aquello que
se vislumbraba, y que luce casi infantil cuando se
compara con el ahora. Las libertades sexuales, las
crisis politicas, los desarrollos tecnolégicos que se
viven hoy estan sentados sobre las bases de una
convulsion previa, un mundo que experimentaba.
Hoy no hay marcha atras, por lo que hay una
especie de sintoma que echa de menos la
ingenuidad de ese tiempo. (Es acaso la nostalgia
un sentimiento prematuro o mas bien un
sentimiento que, por esencia, sabe revelarse? La
memoria, tan imperfecta como pueda ser, es la
red que nos separa de lo inconexo, de vagar
errantes en la cotidianeidad. Es la palabra la que
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nos hace recordarnos y olvidarnos, como dijo
Walter J. Ong.

En este proceso de construir la memoria, la
literatura siempre tiene su propia propuesta. Tal
es el caso de tres novelas: El cuerpo en que naci
(Anagrama, 2011), de Guadalupe Nettel, Formas
de volver a casa (Anagrama, 2011), de Alejandro
Zambra y Hablar solos (Alfaguara, 2012), de
Andrés Neuman, quienes exploran, cada uno a su
manera, la complejidad del recuerdo. Los tres
autores conectan con la idea de contar el tiempo
perdido desde el regreso a la nifiez, como una
tierra inevitable, que permite extraer trozos de un
rompecabezas, donde lo “real” es una estrategia
ficcional, y al mismo tiempo, un mecanismo
mucho mas complejo que revela, no una verdad
individual, sino una esencia generacional. Escritas
en tiempos no muy distantes entre si, estas tres
novelas breves, se asemejan en el tono biografico,
intimo, con una narracién navegante en el
recuerdo que interpreta su propia vida.



En la novela de Guadalupe Nettel (Ciudad de
México, 1973), El cuerpo en que naci, tiene la
virtud de estar contada con una prosa sencilla,
cadenciosay agil que permite leerla de una
sentada. La historia comienza con la protagonista
contando que naci6 con un lunar en el ojo
derecho, circunstancia que es el punto de partida
para situarnos en los primeros recuerdos de una
nifia en un cuerpo fragil e imperfecto, incapaz de
ver completamente debido a un parche que le es
impuesto por el médico para fortalecer el ojo
defectuoso, el cual es una de las cosas a corregir:
“Pero la vista no era la Unica obsesién en mi
familia. Mis padres parecian tomar la infancia
COmMO una etapa preparatoria en la que deben
corregirse todos los defectos de fabrica con los
qgue uno llega al mundo y se tomaban esa labor
muy en serio” (15). Ella desarrolla una hiper
sensibilidad tactil que la orienta en su universo
infantil de juegos y riesgos pero sobre todo, en la
diaria maravilla de descubrir el mundo. La
protagonista, a través de una especie de charla
con una psicoanalista, hecho que nunca se

termina de definir en la narracién, nos toma de la
mano y nos lleva a los territorios mas intimos de
su moderna familia de clase media mexicana de
los afios sesenta y en un pais de vive una
atmosfera progresista y de aparente prosperidad.
Esta nifia va aprendiendo a adaptarse a su medio
al tiempo que sus padres experimentan la
libertad sexual que los lleva a la ruptura, mientras
esta nifia crece y se educa en una escuela
Montessori, vive en una unidad habitacional muy
cercana a donde acontecio la tragica matanza de
Tlatelolco, en 1968, donde también hay
inmigrantes chilenos, sobrevivientes de la
dictadura de Pinochet, o argentinos que
decidieron salir de su pais. En este ambiente
descubre su cuerpo y los primeros despertares
sexuales en una escalera, las diferencias entre un
cuerpo masculino y femenino mientras juega al
futbol. Desde su perspectiva intuitiva y perspicaz
observa y nos da cuenta de sus
transformaciones: de un momento donde no
tenia absoluto control, a uno en el que poco a
poco va conquistando terreno de si misma, pese
a cambiar de pais y de idioma. La novela también
profundiza en la continua confrontacion de la
protagonista con la figura de la madre (la mujer
moderna, profesionista pero que no tiene tiempo
para los hijos) y la abuela (la mujer que al final de
cuentas es la que se queda en el hogar) y cdmo
poco a poco crece la conciencia sobre si misma,
de su medio y la adaptacion lenta pero incesante.

En esta continua confrontacién con la autoridad
de los padres, la novela de Nettel se asemeja a la
escrita por Alejandro Zambra (Santiago, 1975)
Formas de volver a casa, la cual también explora
el pasado desde el punto de partida de la infancia
y el transito a la adultez, lo que desde luego,
desemboca en el reproche a la figura de los
padres y en la confrontacion consigo mismo ya
en la etapa adulta. En el caso del protagonista de
esta novela, la dictadura chilena es un tiempo ya
pasado pero mas o menos cercano, con
evidentes heridas y temores por parte de la
sociedad. La médula del libro es el constante
alejamiento del hogar en la busqueda interna de
experiencias, que es el paso necesario hacia la
madurez. Es la observacién del dolor
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secretamente compartido, aunque no igual ni tan
intenso de quienes vivieron en carne propia la
dictaduray sus horrores. Es el reproche a una historia
familiar sin sobresaltos, a unos padres que no fueron
capaces de tomar una postura en contraste con
quienes si lo hicieron y padecieron por ello. La
anécdota del protagonista siendo nifio y que se pierde
y que encuentra el camino a casa es una idea que se
repite y se transforma a medida de que va creciendoy
es capaz de tomar decisiones. El hombre que, a la
vuelta de los afios, también regresa al hogar paterno,
ya con una mirada transformada y que a través del
recuerdo reconstruye su memoria: el tiempo de la
infancia perdido y reconstruido por medio de la
literatura. La mirada de las pequefas cosas, de los
detalles de una vida cotidiana que habitan la infancia
pero que la hacen nebulosay por la que subyacen
dudas, hasta el advenimiento de la consciencia. Es un
libro que trasciende hacia una receptividad del pasado
que ha forjado el presente, una perspectiva sutil y
habilidosa, a veces desgarrada, otras humoristica, pero
que siempre nos deja la nostalgia como sabor de boca.

Por otro lado, el libro de Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977),
elabora una novela narrativamente mas compleja, con tres voces
distintas, las tres orientadas hacia el recuerdo mas o menos
inmediato y con la dolorosa experiencia de la enfermedad. El
padre, la madre y el hijo se hablan a si mismos, en la soledad de
su interior sobre un hecho que les dejard una marca de por vida:
la enfermedad terminal del padre. Mientras Mario y Elena, este
matrimonio que presiente la muerte del primero, se concientizan
de la finitud de su tiempo juntos, Lito, el hijo de ambos, es
“protegido” de la verdad. En la novela, la muerte es un estado que
se puede asimilar, pero no la culpa que genera a su alrededor. La
inocencia de la infancia de Lito, el procurarle momentosy
recuerdos felices es la preocupacion de sus padres, quienes por la
enfermedad ven trastabillar su amor, el deseo, aunque no las
ganas de estar juntos. En este sentido, Elena llega a ser un
personaje entrafiablemente complejo, de innumerables dudas 'y
culpas, de un autodescribimiento de un lado perverso, humanoy
a la vez dulce. Es un ser dual que a medida que la enfermedad de
Mario empeora, se separa de lo que hace, de lo que dice y de lo
que piensa. La enfermedad genera un continuo estado de cambio
para quien la padece y para quien lo observa, es una tierra fértil
para cuestionamientos sobre el bien y el mal, sobre la bondad y el
egoismo. La muerte cuestiona también, si es un tipo de cobardia o



heroismo. El dolor es visto también por parte de Elena no como
un acto de redencidn, sino de procurar salir del analgésico estado
al que lleva soportar la lenta agonia de su compafiero, el dolor le
procura emociones, mientras que la resignacion la paraliza. En
este sentido, el libro transita por el recuerdo, la nifiez, el
matrimonio, la infidelidad, la vejez de una manera profunday
vehemente.

Las tres novelas tienen como punto en comun a personajes que

viven la exploracion al pasado y su lenta pero continua

transformacion al presente. La mirada hacia el tiempo, uno en el

cual quiza habia mas ingenuidad y mas alegrias, un tiempo

extinto, cambiado o totalmente perdido. Estas novelas son como

una serie de fotografias que explican un determinado momento,

al tiempo que lo recomponen, lo ficcionalizan, lo crean

nuevamente. Es evitar su pérdida, salvarlo del olvido, pero

también desde un angulo intimo, personalisimo y por lo mismo,

entrafiable porque no buscan maquillar, sino al contrario, logran

literatura que refleja honestidad, los tres autores se aventuran a

narrar situaciones dolorosas o poco halaglefas y no temen

adentrarse a contar como si de ellos mismos se tratara. Las

similitudes entre los autores y las obras son engafiosas y ponen

sobre la mesa nuevamente la idea de una literatura biografica,

anecddtica, autorreferencial. Si bien tanto Nettel como Zambray Performance: Galia Eibenschutz
Neuman ponen a sus protagonistas como escritores, Foto: Rodrigo Valera-Puertas
incluso haciendo referencia a personas reales como si
de ellos mismos se tratara, reflexionando sobre
literatura y libros, sobre el ejercicio de escribir, los
autores trazan la frontera de la ficcién y la
autobiografia y proponen una lectura mas libre al
tiempo que intima. Tampoco importa si lo que se
cuenta es o no “verdad”. Lo que realmente trasciende
es la verosimilitud y la honestidad de las tres novelas,
la preocupacion por capturar el momento fugaz que es
la vida en una prosa impecable, que atrapa al lector
desde las primeras lineas y que no lo sueltan hasta el
final.




SOLO DE BATERIA (ARBOLES)

Performance: Galia Eibenschutz
Foto: Rodrigo Valera-Puertas

Carlos Mila

ElSol penetra en mis ojos mientras saboreo
mi taza de té y veo a contraluz la firme
Silieta de los arboles del jardin. La radiacion
es deslumbrante y descubro cada rama de la
planta en alto contraste. El espacio es una
hoja en blanco pero, mientras que el cuerpo
que activa la sombra al ritmo del golpe de los
tambores, describe mediante los brazos
extendidos la contorsién de las ramas en
medio del follaje. La relacién del sonido, la
imageny el cuerpo de la dama, alucinan a
los espectadores. Una relacién con el
impresionismo “cézanniano” se deja sentir
en el ejercicio plastico - musical. Es la historia
del trazo vigoroso sobre la tela que sostenia
el viejo maestro de Aix al pensar la
naturaleza circundante de la campifia. El
enlace estructural de las figuras humanas
que al caminar se vuelven naturaleza y se
integran de modo instantaneo al entorno de
los bosques. Son las relaciones entre el
deambular de los personajes y su vida
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conjunta con el mundo vegetal que las
rodea, creando un secreto entretejido de
extrafias figuras que se prolongan poblando
los reinos circundantes.

Si bien aquellos fabulosos ejercicios dentro
de la ficcion del cuadro nos llevan a imaginar
el paraje de armonia perdida y luego
recuperada entre hombre y naturaleza,
union entre el gesto que deletrea la forma
interpretada de los arboles virgenes. De esa
manera el cuerpo se vuelve también signo
espacial y ritmo acentuado.

Los fundadores del postimpresionismo
decimondnicos buscaron la traduccién de la
naturaleza como llave maestra para asi,
interpretarla. Por un lado Cézanne usaba el
eje ortogonal combinado con diagonales,
mas el uso de sistemas curvos lo cual le
ayudaba a resolver su obsesion por el
volumen. Mientras que los maestros
divisionistas (mejor conocidos como
"puntillistas") elaboraron sistemas de



comprension distintos. Por un lado Georges
Seurat disefi6 una gramatica también con las
mismas herramientas antes mencionadas en
Cézanne, pero con un trasfondo psicoldgico.
Aportando al mundo descriptivo de su
pintura, un rasgo emotivo. Mientras que su
amigo y socio Paul Signac, redujo su sintaxis
al uso de pinceladas cortas y firmes,
siguiendo patrones reductivos
exclusivamente en direccion ortogonal,
desechando el manejo de lineas de cualquier
tipo.

Pero mi taza de té a medias y de ella se
desprende el sabor calido que recuerda en
buena medida al Japén milenario pero
también de alglin modo, al actual. Pero la
chica rubia sigue danzando en medio de los
reflejos que la hacen ver liquida y etérea, las
figuras que dibuja con su cuerpo a veces son
suaves y otras, enérgicas.

yaezakura Las flores del cerezo
aki no momiji ya y las hojas rojas del otofio
ika naramu ¢a qué se parecen?

MINAMOTO NO ARIHITO 1

...mientras Vincent escribia a "Monsieur"
Aurier, a propésito de un articulo sobre su
obra publicado en "Le Mercure de France":

" ...En el préximo envio que haga a mi
hermano, incluiré un estudio de cipreses
para usted, si me hace el honor de aceptarlo
como recuerdo, por su articulo. Todavia
estoy trabajando en él, quiero ponerle una
figurita. El ciprés es caracteristico del paisaje
provenzal, y usted lo advirti6 al decir :
“incluso el color negro”. Hasta ahora no he
sido capaz de pintarlo como lo siento las
emociones que se apoderan de mi cuando
me enfrento a la naturaleza me llevan hasta
el desmayo, (...) De todos modos, antes de
dejar estos lugares cuento con volver una
vez mas a la carga para acometer a los
cipreses..." 2

Es asi como Van Gogh se volvi6 heredero de
la pintura joven de Francia, dejandose llevar
también como Manet, Degas y el poeta
Mallarmé, por el extrafio encanto del arte
pictorico y grafico del lejano Japon.

Anexandose a la rica herencia oriental que
traducia la naturaleza améandola como una
extraordinaria abstraccion.

Los arboles que aparecen en muchos
cuadros del pintor holandés son recuerdo
elocuente de la cultura que va del periodo
Muromachi (1335-1559) pasando por el
periodo Momoyama (1574-1603) hasta llegar
al periodo Edo (1603-1867).

Enunciando de modo contenido y sintético a
grandes artistas como:

Kano Motonobu (1476-1559)
Hasegawa Toohaku (1539-1610)
Kanoo Eitoku (1543-1590)
Sootatsu (m.1643)

Ogata Koorin (1658-1716)
Mauyama Ookyo (1733-1795) 3

Pero es asi como mi pequefia taza de
porcelana llega a su fin, siendo que la afiejay
ancestral cultura “Zen’y la disciplina grafica
de la que ésta ha sido emanada, toma
cuerpo en las proyecciones de los arboles
trazados por la artista “performatica”, Galia
Eibenschutz bailando y gesticulando aquellos
troncos y ramas al ritmo de los tambores del
baterista Armando Rosales, en el afio de
2018.

Notas-.

1 KEENE, D. - "La Literatura Japonesa". Breviarios.
FCE. 112. Primera edicién en espafiol, 1956.
México - Buenos Aires. P. 48. La edicién originaria
de esta obra fue registrada por John Murray Ltd.,
de Londres, con el titulo de “Japanese
Literature”.

2 REWALD, John. - "El postimpresionismo" (De
Van Gogh a Gauguin) ALIANZA FORMA. Primera
reimpresion Alianza Forma: 1988. Madrid, 1982,
1988. Printed in Spain. Pags. 288-289. ISBN:
84-206-7031-6

3 BRITANNICA, Encyclopaedia. Vol. 12. William
Benton, Publisher. Chicago. London- Toronto -
Geneva- Sydney - Tokyo - Manila. “Japanese
Painting and Prints” (Plate IV-V) Entre las pags.
958D Y 958E. Printed in U.S.A. by R.R. Donnelley
and Sons Co. 1969. Library of Congress Catalog
Card Number : 69 - 10039. Stand Book Number
(Great Britain) : 85229 004 7
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THOM BETHUNE @it
CUESTION DE PIEL.

S .l.l'l'“

) prodigioso que las
opiniONe que lograron
s<clcharlo coincidieron I_':-:,: su desagraciac
persona era la manifestaciol n bizarra de un
espiritu superior. Inauditas p a la may
proezas no podian explicarse sin atr of
intercesion divina o a una fuerza equivoca
naturaleza. Ademéas de componer en r"'ﬂ-"
escenario y de hacer acrobaCIas como volte.
espalda al teclado para eygcutar con las
invertidas trozos enteros de musica, el pia
tenia una memoria que d aflab-a la razo
capaz de reproducir cual'qwer 0 a, PO
fuera, con escucharla una sola vezy a
popular le agregaba los bajos a cualquier r
al tiempo que iba oyéndola para después
improvisar variaciones sobre la misma.
Conformado por millones de notas en secuen
horizontales y bloques verticales, su repertorio
superaba las 7 mil composiciones. Frentea
semejantes portentos el arrobo de los "._.#-
espectadores estaba garantizado; y las ganan@lﬂs
materiales también, sobretodo éstas.

l"-“‘mﬁﬁi‘f"ﬁ'ih“ '

“M"HI O -|h s -.I:r.--.l

-'I - Jrl .i'r

| el
.-.||_-| H‘..."_-l:I|L1Q.| i

Sin embargo, el pianista a quien IIarha'r'ém
su nombre de pila incurria en manias extraﬁ'as"
Antes de cada concierto Tom se escondia y urat :
- que no saldria a tocar. La estratagema quekT f‘l

empleaba su apoderado para disuadirlo era
ofrecerle caramelos y ase
burlaria de su desangelado as
disuadido recibia aquellas palmadit
espalda que siempre lo habian reconcilia
su condicién existencial. Las excentricidades
seamplificaban sobre el palco escénice:Al concl
sus ejecuciones, Tom se aplaudia a si mismo aun
con mayor vehemencia que el mas entusiasta de
sus admiradores. Otras veces terminaba de tocar
y se tapaba los oidos como si los aplausos de
terceros le perforaran la conciencia. También su




andadura denotaba un claro desequilibrio
emocional.

Podria decirse que su voluminosa figura era
suficiente para que el espectaculo fuera
irrepetible; de hecho, Tom se bastaba a si mismo
y rara vez comparti6 el escenario. Durante sus
conciertos podia interrumpirse para hablar solo
—0 con algun alma errante— o para deletrear
palabras incomprensibles. Los que asistian por
vez primera a alguna de sus presentaciones se
guedaban con una impresion agridulce; los que
ya habian catado al fendmeno habrian de
regresar, pues aparte de las perplejidades que
suscitaba su aspecto, la sonoridad que aquel ser
viviente le arrancaba al piano era esencia de
hermosos mundos imaginarios.

Cuando Tom pisé Paris, Daniel Auber —el
director del conservatorio parisimo— quiso
desenmascarar su charlataneria, ya que le
resultaba inconcebible que un individuo con
esas caracteristicas fisicas pudiera venderse
como un gran musico. Con un auditorio repleto
Auber se sentd al teclado para que el probable
embaucador escuchara su ultima creacién.
Nadie lograria repetirla con una sola audiciény
era imposible que alguien la conociera de
antemano. Para regocijo de los presentes el
supuesto charlatan hizo acopio de concentracion
y repitié una a una de las notas de la obra del
sefior director, incluso imité con maestria los
desajustes ritmicos y el toque disparejo del viejo
maestro. Sometido a pruebas semejantes Tom
invariablemente reconfirmaba sus
extraordinarias dotes para que su apoderado
incrementara sus ganancias. Para esa gira
europea se le habia impuesto el nombre de
Francois Sexalise por ser mas eufénico, por ende
mas comerciable...!

Los recitales de Tom incluian composiciones
suyas en alternancia con el repertorio habitual
de la época, es decir, alguna sonata, un par de
estudios de alto virtuosismo y obras pequefias
como mazurcas y galops de los autores en boga.
Hubo jornadas en que llegé a tocar cuatro
conciertos de fila. En una nota aparecida en un
periodico de San Francisco un hombre de letras
escribid: “Juega como si fuera un autocrata con
las emociones de sus oyentes; con las piezas de
bravura las barre como una tempestad para
mecerlas de nuevo con tonadas tan apacibles
como aquellas que escuchamos en suefios...

En ciertos pasajes se lanz6 en estrambaticas
imitaciones de arpas y violines desafinados, en
otros simul6 el quejumbroso resollar de las

gaitas para convertir al extasiado silencio en
tormentas de risas...” 2

Debemos sefialar otra de sus sefias particulares:
Tom naci6 ciego y tuvo que atravesar el umbral
del reino de los sonidos sin ayuda de nadie. De
ahi que su caminar fuera incierto y que su
desarrollo musical se hubiera cimentado sobre
sus colosales facultades auditivas. Nunca asisti6
a la escuelay al ser interrogado sobre su
aprendizaje respondia que sus maestros habian
sido Dios y sus criaturas. El viento, la lluvia y los
pajaros le habian ensefiado a construir
melodias. 3

En los cartelones publicitarios se le mencionaba
simplemente como Blind Tom; aunque también
se le conoci6 como Tom Bethune y al final de su
vida como Thomas Wiggings. ;Quién era este
personaje que recibid vejaciones de esa
humanidad que juzga la apariencia y condena lo
que no entiende? ;Cual fue la causa de sus
trastornos de personalidad? Las respuestas
recaen sobre el enigmatico apoderado.

Para desvelarlas es necesario trasladarnos a la
Ciudad de México en el afio de 1847. Sobre un
costado de catedral algunos soldados
norteamericanos practican tiro al blanco sobre la
Piedra del Sol mexica que ahi reposa. Uno de
ellos se llama James Bethune quien dice ser
coronel. Horas antes el militar ayudo a izar la
banderayankeesobre Palacio Nacional. Dia
glorioso para la Patria. Convertido en héroe,
Bethune regresa a su plantacion de tabaco en el
estado de Georgia para dedicarse con el espiritu
enhiesto a la expansién de su fortuna. Si queria
realmente alcanzar cifras respetables le ocurria
mas mano de obra de aquella que se subasta en
las plazas. Con la suerte en su cenit acierta en
elegir a una pareja que bien vale su peso en
dolares. El se ve tan manso como fornido, y si no
lo fuera para eso esta el latigo. Ella acaba de dar
a luz a un bulto de carne que ademas nacio
ciego. En un acto de benevolencia el negrero le
dice al coronel que seria inhumano separar a la
criatura de su madre y opta por regalarle esos
kilos de mas en la compra. Al finy al cabo de ese
bebé negro no podia salir nada bueno...

Notas-.

1 Ver el frontispicio de la partitura adjunta.

2 Se trata de Mark Twain quien firmé la nota en 1869.
3 Se recomienda la audicion de su nocturno para
piano Réve charmantey de su vals de concierto
Wellenkldnge(La voz de las olas)
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BUNUEL / USIGLI

& P

na columna reciente Héctor de Mauledn se pregunta: “;Cuanto tarda un
emaonio en regresar a la Tierra?, a proposito de la confesion del esperpéntico
o serial de Ecatepec” (encarcelado ya hace unas semanas), y se remite
al afio de 1942, cuando fue publicada la confesién de “El estrangulador de
Tacuba”, Gregorio Cardenas Hernandez, asesino de mujeres.

No puedo asegurarlo por completo, pero me parece que el horror criminal
desatado por GoyoCardenas influyé de alguna manera en la escritura de
“Ensayo de un crimen”de Rodolfo Usigli, editada dos afios después. No era
una recreacién, acaso, la sugerencia de que tales demoniosexisten, en
potencia.

La criminalidad incomprensible de sus actores, antes como ahora intacta,
derivé tanto en un capitulo memorable de la nota roja, como en su ficcién
literaria y cinematografica. No tuvo mayor trascendencia, diriamos,
psicosocial. Apenas, en un zafarrancho historiable.

En la biblioteca de la familia Usigli figura una edicién de “Ensayo de un
crimen” con una dedicatoria que dice a la letra: “Para Sandro, Ana Lavinia,
Leonardo, esta vieja novelatraicionada por Bufiuel. Con amor, Rodolfo. Oslo,
1968".

Mas de trece afios habian transcurrido desde el estreno en 1955 de la
peliculacasihomoénima, y veinticuatro de la primera edicion de la novela, la
cual conserva hasta hoy el apresurado calificativo de “narracién policiaca”.
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MJROSLAVA STERN ERNEST ALONSO

_RITAMACEDO  ARIADNA WELTER
coesanna » LUIS BUNUEL « UGARTE PAGES _ auuanza civematocrarica

SCHERMI ASSOCIATI

El episodio, ademas de comentado en los
corrillos del séptimo arte de aquel
momento, ha sido motivo de indagaciones
académicas sobre las relaciones, no siempre
amables ni fieles, sostenidas por la literatura
y la cinematografia.

Sinopsis: El actor Ernesto Alonso adquirio los
derechos de la novela de su maestro de
teatro Rodolfo Usigli y propuso que Luis
Bufiuel la filmara. Como ya se conocian,
pues colaboraron antes en la escritura del
guion deSusana(1951), se pusieron a
trabajar en el nuevo proyecto. Pero, luego de
varias sesiones, seglin reconocié mas tarde
el tamborilero de Calanda, no pudieron
llegar a ningun acuerdo porque Usigli no
permitia que se hiciera cambio alguno a su
novela.

Luego, Usigli se ausenté de México y cuando
retornd de un viaje a Nueva York se
encontro con que la pelicula ya se habia
estrenado y la adaptacion nadatenia que ver
con su libro. Sobrevino el reclamo airado y
Bufiuel fue sometido a duros reprochesy
criticas en una asamblea del Sindicato de
Autores de Cine, librdndose de la condena

gremial al declarar que en los créditos del
filme se consigna claramente: “inspirada en
la novela...”. Entonces fue exculpado.
Ademas, tales créditos sefialaban también
que el guidn se debia a Rodolfo Usigli,
Eduardo Ugarte y Luis Bufiuel. Es dificil
discernir qué aporté Usigli, si es que aporto
algo ademas de su narracién; qué afiadié o
modificé Ugarte y qué apunto el aragonés,
no muy dado a escribir con holgura.

Desafortunadamente el guién no esta a la
mano, pues el Archivo de Bufiuel,
depositado por sus hijos en la Filmoteca
Espafiola, no lo registra en sus haberes.
Tampoco se cuenta con el testimonio de
Eduardo Ugarte, quien fallecié el mismo afio
de 1955 cuando principi6 la exhibicién
comercial de la pelicula'y que, por cierto,
durd unas cuantas semanas en cartelera. Es
decir, duré mucho menos tiempo en
exhibicion que el enojo de Usigli.

Por aquellos afios todavia no se habia hecho
presente la mania de un cierto publico
cinéfilo de comparar letras con imagenes en
movimiento, como ocurriria posteriormente
con las reiterativas comparaciones, por
ejemplo, de Muerte en Veneciade Viscontiy
el relato antecedente de Thomas Mann.

Pasado el tiempo, cuando el episodio se
convirtié en anécdota, ambos contendientes
lo recordarian por separado. A Usigli, segun
le dijo a Max Aub, lo exasperd el terco
“instinto absurdo de recurrir a imdgenes
catdlicas, de la misma manera que hizo
intervenir unas monjas, que mueren de una
manera trdgica y totalmente gratuita”. En
realidad, es una sola monja la que aparecey
que al huir de su perseguidor se precipita
dentro del cubo de un elevador.

Bufiuel, por su parte, concebia la pelicula
como un divertimento y una especie de
situacion feliz pero absurda y explico,
también a Max Aub, “que en el extranjero ha
gustado muchomds que en México. Y a mi no
me atrae gran cosa, quitando aigunos
momentos”.

Aunque no se referia Unicamente a Ensayo
de un crimeno La vida criminal de
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ArchibaldoCruz (titulo con que se proyecto
en las salas francesas), Aub concluiria: “Luis

ha hecho siempre lamisma pelicula, pero cada
vez la ha contado de un modo distinto”.

La duda persiste: si en verdad colaboré
Usigli en el guidn, las conjeturas se reparten
en varias preguntas y consideraciones.¢
Imagino que la pelicula se filmaria de
acuerdo al tiempo lineal y progresivo de la
novela? jFrente a un convencido de la elipsis
y la metafora como fue Bufiuel! ;Que la
identidad fisica de sus personajes,
especialmente los femeninos, siempre
intimidados, mantendria su adecuada
verosimilitud? jLa decadente y conflictiva
Patricia Terrazas fue convertida en una
alocaday frivola beldad! ;Que el nombre de
Roberto, protagonista central, tan comuny
creible, se cambiaria por el extravagante de
Archibaldo?

¢Que el inspector Herrera no se esfumaria
por completo de los escenarios de los
crimenes cometidos principalmente contra
mujeres por otras manos? ;Qué la atractiva
sefiora De Cervantes, madre de Carlota, no
abandonaria nunca su condicién de elegante
Celestina de su hija? ;Qué Roberto De la
Cruz reafirmaria su condicion de golfo
dedicado a jugar por las noches al poker? jLe
cambiaron el oficio y Bufiuel lo transformé
en un galante ceramista aficionado!

¢Qué la pieza envolvente The Skater’s Waltz,
Op183 de Waldteufel, instigadora de la
fiebre asesina de De la Cruz (la voz interna
de la que habla hoy el asesino de Ecatepec),
no seria sustituida por una tonadita infantil
que salia de la fetichista cajita de musica? En
todo caso, la traicién musical la cometio el
compositor Jorge Pérez. El Unico ganancioso,
al parecer, fue el notable fotégrafo Agustin
Jiménez que obtuvo un Ariel por su trabajo
en la cinta.

En suma, no se sabe con seguridad lo que
Usigli confiaba que ocurriria con su historia
y donde irian a parar sus personajes. La
adaptacion quiza no fue lo que el
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dramaturgo esperaba, pero se echa de ver
qgue Bufiuel ley6 a conciencia la novela. Este
es un flanco que sus tratadistas no han
ponderado suficientemente: el de un lector
formidable y meticuloso. Lo que no significa
gue su imaginacion peliculescabuscara
realizar meras transcripciones de los libros
que leia.

Puede ser que la literatura no le interesara
en si misma, sino solo el esqueleto de las
historias que esta encerraba. Se cuenta que
por contrato debia hacer primero unas
cuantas cintas que fueran rentables y en la
siguiente podria producir lo que le viniera en
gana. Por eso se reservaba para mas
adelante la filmacién de las historias que
extrajo de las novelas de Benito Pérez
Galdés: Tristana, Nazariny
Halma(Viridiana). Ninguna de éstas
adaptaciones fue fiel a los relatos originales,
pero tampoco se jacto de eclipsarlos, como
tampoco se puede precisar si Ensayo de un
crimenpertenecio a la cuotade cintas
rentables que estuvo obligado a dirigir.




Importa decir también, especulacién por
supuesto, que en cierta medida Bufiuel
parece dar por sentado que sus amigosy
espectadores mas apreciados conociany
habian leido antes las novelas que intervino
cinematograficamente; que entendian por
descontado su trama y por eso era bastante
legible la recreacién que él proponia en la
pantalla. Suena paraddjico, pero quien lee
antes la narracion de Usigli o las de Pérez
Galdés, entiende cabalmente, sin
comparaciones odiosas, lo que si logré
traducir en imagenes.

En el desencuentro entre Usigli y Bufiuel se
asoma una coincidencia inequivoca: el
mutuo interés por los deseos criminales
frustrados de Roberto o Archibaldo De la
Cruz; ambos le imprimen un caracter un
tanto farsico e inane a la obsesion del
personaje por ser alguien en la vida: “un
santo o un gran criminal”. Estd en la novelay
esta en la pelicula. Es tan anodino e inutil el
personaje protagénico, que solamente cree
poder redimirse y ser alguien mediante el
crimen gratuito o la renuncia a éste por otra
obsesién: el amor verdadero de una mujer.

Es probable que Usigli pensara que la
pelicula potenciaria aun mas la importancia
literaria de su novela, de la que se sentia
particularmente orgulloso, de la misma
manera que la puesta en escena de su
teatro potenciaba todavia mas su
dramaturgia. Mostrarse, en suma, ante el
mayor numero posible de personas.

En todo caso, él tenia una personalidad
compleja, celosa e intimidante. Hacedor de
retratos instantaneos, José Moreno Villa
desde su juventud amigo de Bufiuel, lo
describi6 del siguiente modo: “Se me ocurre
empezar por sus nhombres. Rodolfo, nombre
germanico,; Usigli, nombre italiano. Aunque el
germdnico se escribe Rudolf, al espafiolizarlo
resulta con tres admirativas oes. A éstas van a
seguir las dos penetrantes, insinuantes ies y la
u del apellido italiano. No vemos una a, ni una

e para un remedio, y esto me parece ya un
designio, porque éstas son las vocales menos
dramadticas. Las suyas meten miedo. U...O...1..."

Extrafieza y miedo que se disiparon cuando,
sin buscarla, cay6 en sus manos Ensayo de
uncrimeny la ley6é como “se leen los buenos
libros de diversion, sin notar que estd uno
leyendo, arrastrados por el interés del asunto y
sin tropezar con alambicamientos de lenguaje
ni falsedades ni incongruencias”. Ademas de
que la ley6 en edad madura, “en queya no se
resisten tantas cosas como antes”.

Por casualidad también, dias después de su
lectura, Moreno Villa se topé con Usiglien la
puerta de Sanbornsy le expresé sus
felicitaciones y se volvieron amigos porque
“sin dudacomprendio que en mis palabras
habia otra cosa que lisonja: veracidad".

En nuestros dias, afortunadamente, se
encuentran disponibles nuevas ediciones de
la novela (editorial Cal y Arena), y la pelicula
se puede ver en Internet. Son un modo de
atisbar el incompresible retorno ciclico de
un “demonio a la Tierra”. Ni una ni otra estan
demas.

LA VIE CRIMINELLE

EL
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proporciona tres elementos geograficos,
histéricos y biograficos. Uno nos situa en
1895, en el segundo periodo de Nicolas de
Piérola Villena, apodado El Califa, que
gobierna Pert de 1879 a 1881 y de 1895 a
1899, afios en que desarrolla la expansion
economica de la burguesia. La novela lo
menciona asi (Hernandez, p. 82): “Acaso
con el nuevo triunfo de Piérola”, afirma
Portunduaga. -Todos ellos se hundiran.
Todos los gobiernos actuales, animados
s6lo por la ambicion y las conveniencias,
exclama Sangama”.

El otro dato, se refiere a las fronteras de
litigio de Peru con Brasil entre 1902-1909
por las tierras del caucho: “Apolinario Lépez
record6 que era peruano y que debia
ocupar los territorios a nombre de la patria.
Para estimular el patriotismo de los
hombres, nada es tan eficaz como
trasladarlos al extranjero y devolverlos, a
unas fronteras en litigio (Hernandez p.
328)". Y el ultimo, relata el auge del caucho,
las casas de crédito en Iquitos y el
despilfarro en Manaos (Hernandez, pp.
327-329):

Del departamento peruano de San Martin
salio, atraido por el caucho, un mestizo
rebelde Apolinario Lopez. [...] en un afio de
trabajo en la selva realiz6 ganancias y se
granjeo a las casas habilitadoras de Iquitos.
Internado en las selvas del Alto Ucayali [...]
extrajo grandes cantidades de goma
elastica. [...] bajo hasta la ciudad de
Manaos, por entonces [1879-1912] uno de
los centros gomeros mas importantes del
Mundo. Lépez bebe champafia, hasta que
tornd a sus dominios de Yurua en lancha
propia, donde establecié grandes
almacenes comerciales.

Respecto a los datos biograficos del autor,
consideran Elizabeth Pacheco y Angel
Gomez (2015, p. 2) que la novela
Sangama“es un trabajo monografico que
presenté Hernandez en el curso de
Geografia Humana, en 1929, cuando era
estudiante de la Universidad Nacional

Mayor de San Marcos”. Hernandez nace en
1903 en Sintico, poblado indigena y de
caucheros en el departamento de Loreto,
Iquitos, y lo confirma, “yo naci, hace
veinticinco afios, en la margen oriental de
este rio (Hernandez, p. 7)". Pasa su nifiez y
adolescencia, durante el auge del caucho
en Iquitos. Queda huérfano de madre,
estudia la primaria y ayuda a su padre
cauchero en la recoleccion de latex. Al
quedarse huérfano de padre, trabajay
estudia su educacién media en Iquitos.
Afirma que todo lo ha aprendido
trabajando, primero con su padre, luego en
otros trabajos. A los 26 afios (1929) estudia
para abogado.

El asevera, en entrevista con Eduardo More
(1960), que todos los personajes de su
novela Sangamason reales, excepto el
propio Sangama, porque para Hernandez,
“escribir es recordar, es una manera de
ponerme en contacto nuevamente con mi
nifiez”. Asi su novela es obra del recuerdo
de su infancia, como lo demuestra esta cita
(Hernandez, p. 139): “Hace muchos afios,
muy joven realicé este accidentado viaje
[por la selva, a través del rio Pacaya], lo
recuerdo hoy con la claridad de lo
inolvidable. [...] el tremendo drama que vivi
esta vertido con toda fidelidad”. En 1957
manifiesta: “Hoy aspiro solamente a
interpretar la voz y el mensaje de la selva,
mensaje fraterno de lucha, dolor e
inconformidad”.

Il Novela sincopada

Sangamase desarrolla en la Amazonia
peruana con sus costumbres selvaticas.
Narra la historia de Abel Barcas que viaja
desde lquitos en un vapor por el rio Ucayali
con rumbo a Santa Inés, para trabajar
como contador del Gobernador siringuero,
Portunduaga, y hacer fortuna. Alli él se
enamora de Chuyay es el protagonista de
uno de los dramas mas intensos de la
selva. Los personajes son, primero,
Sangama, su hija Chuya y sirvientes, luego
el feroz Portunduaga y sus guardaespaldas,
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El Toro y el Piquicho, enseguida, el padre
misionero Gaspar y su enamorada Tula,
mas tarde, su amigo Matero, Trini, la
coqueta, Apolinario Lopez y sus hijos
belicosos. En ella hallamos historias de
muerte y de amor, costumbres de la selva,
la busqueda de Sangama de la estatua de
Huiracochay la restauracion del
Tahuantinsuyo.

I11. Estratos en movimiento

El primero es el indigena o autéctono de la
selva, representado por Ahuanari -sirviente
de Sangama-, ser resignado e ignorante de
todo lo que no sea la selva. El representa a
las tribus de la selva que carecen de
historia, anhelos, y desconocen su origen
pasado (Hernandez, p. 282):"Nace, crece sin
risas, con ese dolor heredado que lo
deprimey lo envejece. [...] En su mente
tarda vive el confuso recuerdo ancestral [...]
es la memoria compleja de toda la raza que
protesta del gran drama histérico que
protagonizaron sus antepasados”.

El otro es el cauchero o explorador de la
selva, como El Matero y Apolinario Lépez.
Selvatico noble, supersticiosoy
conformista, “bueno pero ignorante y
sugestionable (Hernandez, p. 91)", hombre
satisfecho, experto en la exploracion de la
selva virgen, que se proyecta hacia el
porvenir (Hernandez, p.135)". El siguiente lo
conforman los civilizados que vienen de
Iquitos: los viciosos que carecen de valores
morales, como el Gobernador
Portunduaga,El Toro y El Pichico, asesinos
de caucheros y violadores de mujeres; y los
bondadosos, nobles y con valores morales,
como Abel Barcas, el narrador que posee
rectitud y respeto por todos.

Y el dltimo es la mezcla de esas tres
culturas: Sangama, noble y sentencioso
sofiador e inadaptado. El es el resultado de
esas tres culturas: la andina lo impulsa a su
cosmovisién andinay a la restauracion del
Tahuantinsuyo; la civilizada, porque vive su
infancia en la ciudad donde aprende la
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cultura incay la civilizada; y la selvatica que
aprende en su juventud y estancia en la
selva, “donde aprende los secretos que
encierra la selva” (Hernandez, p. 196). Sin
embargo, en lo practico domina la
selvatica; en lo culto, la civilizada; y en su
esencia, la cultura inca, pues vive pory para
el pasado, quiere restaurar el antiguo
imperio en la selva y, ante su fracaso, se
autoinmola en los Andes que dio origen a
su estirpe.

Para terminar, €l considera que no existe
diferencia en la conducta de los animales
de la selvay las personas civilizadas, y se
expresa asi (Hernandez, pp. 111-112):
“Competencia leal, ambicién desenfrenada,
traicion, locura, virtud, vicio, todo se
encuentra aqui. [...] Todos y cada uno de
los animales de la selva representan su
correspondiente tipo de la colectividad
civilizada”.
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IV. La sabiduria ancestral

El autor revalora dos elementos,
necesarios para mejorar al hombre de su
tiempo en las ciudades: la moral y religion,
y la restauracion del Imperio. En primer
lugar, al ver que en su época impera la
agonia de una raza amante del trabajo, que
roba y miente, considera que la moral y la
religion incas son un pilar basico, porque
ambas “sustentaron un poderoso Imperio
de gentes felices, de civilizacidén Unica, que
han sido puestas de lado. jMoral y Religion,
supremas columnas sobre las que podria
levantarse una humanidad mejor, [...] raza
de civilizacién ejemplar sustentada en la
Moral y en la Religién, cuyos himnos a
Huiracocha, se han convertido en llanto
(Hernandez, pp. 113y 281).

En lo moral, elogia el trabajo y la verdad, el
“gran mandato que encierra /a sabiduria de

los antiguos: no seas ladrén, ni perezoso, ni
mentiroso (p. 82)"; y en la religién considera
que el hombre de la ciudad se ha
convertido en materialista, ansioso de
poder, por eso manifiesta (Hernandez, pp.
112-113),

La luminaria de la fe se ha extinguido,
porque /a religionse ha hecho costumbre
intrascendente. El proceso educativo
humano se ha invertido. Antes de elevarse
en pos del ideal, el hombre satisface sus
aspiraciones materiales, sacia todos sus
apetitos, se rodea de riqueza, de poder, de
egoismo. Tal la actitud de las fieras:
después del hartazgo miran la luna”.

Y en segundo lugar, la restauracién del
Imperio inca que posee una moral y
religion impecable, que mantiene feliz a su
razay que le proporciona podery
sabiduria, hasta antes de la Conquista
(Hernandez, p. 113y 250-251):

A ti, que llevas en las venas la sangre de
nuestra raza [...]. Aqui te he esperado luna
tras luna con la ilusion de que vendrias a
recoger la herencia de poder y sabiduria
que guarda la Estatua de Oro, guia
protectora de tus antepasados, con la cual
nos conduciras a la reconquista [...]; La
restauracion de ese gran Imperio [...]
tendra como marco geografico la selva en
que vivimos y gran parte de lo que
abarcaba el Tahuantinsuyo.

¢Por qué resalta el autor estos dos
elementos? Uno, porque considera que el
mundo civilizado se ha vuelto ambicioso y
esta dominado por el oro: “ese metal que
enciende el alma de codicia y conduce al
crimen. No lo busques: es la muerte. Ten
presente, sefior, que el oro en las arcas de
los paises es ambicion, guerra, exterminio,
y en las de los hombres, vicio,
degeneracion, locura (Hernandez, pp. 253-
254y)".

Dos, ante el mundo civilizado, codiciosoy
criminal de las autoridades y de los
caucheros ambiciosos, que no respetany
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vejan a toda persona, que violan a las
mujeres como a Chuya o que las inducen al
camino del mal como a la joven Tula, que
trafican y matan de hambre o enfermedad
a los nifios, que son mas salvajes que los
animales, que no respetan naday que
carecen de moral y religién, como nos
muestran las conductas de sus personajes,
piensa que la unica solucién es rescatar los
valores incas heredados para convertirse
en una sociedad sana.

Tres, considera que el mundo civilizado ha
invertido los valores morales de su antigua
raza: la moral y religién por lo inmoral y la
costumbre, el amor al trabajo y la verdad
por el ocioy la
mentira. Se ha
olvidado del
antiguo imperio
que fuey de su
antigua raza,
heredera de poder
y sabiduria, por eso
quiere restaurar el
imperio inca en la
selva. Pues
reconoce que se ha
extinguido “ese
florecimiento de
guerreros incanos. Sus descendientes viven
esceépticos, solitarios y silenciosos entre los
picachos nevados [...] son los hijos
soberbios de los indomables de antafio, y
su aislamiento constituye la manifestaciéon
de la heredada indocilidad (Hernandez, p.
281).

Por ultimo, reconoce que Sangama,
heredero de la antigua estirpe, fue vencido
por la cruel realidad, y que, al no poder
restaurar el antiguo imperio, decide
suicidarse. Con ello nos manifiesta que el
mundo civilizado ya no puede retornar a su
pasado glorioso, que debe adaptarse al
mundo actual, inmoral, y carente de
escrupulos. Manifiesta que solo la religiéon
inculca valores espirituales, mediatiza las
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barbaridades y convierte a los inmorales en
humanos, como sucede en el pueblo
inmoral de Santa Inés cuando llega el
sacerdote.

Si de sus ancestros incas sélo rescata los
elementos anteriores, en cambio dela selva
nos muestra mas elementos de sabiduria,
necesarios para la sobrevivencia, porque es
la que mas conoce.En primer lugar, incluye,
comoun elemento de sabiduria popular, su
experiencia de vida acerca de la mujer bella
y recatada, que cuenta su desdicha y su
vision del hombre dafiino con ellas. La
confesion de Tula es una reflexion acerca
de la vida del ser humano (Hernandez, pp.
57-58):

¢Quién no tiene su
historia? Nuestra
historia va
tejiéndose sin
darnos cuenta. Los
caminos tienen idas
y regresos. Pero la
vida no es camino,
ya que vamos sin
saber si avanzamos
o retrocedemos. Y,
en el momento
menos pensado,
nos encontramos muy abajo con
abrumadora carga de miseria a cuestas.
Esto me ha pasado. Lo primero que ocurre
a una mujer es tropezar con el hombre.
Después sigue el hombre. [...] hay dos
clases: el que hunde y el que redime [...]. La
peor maldicién que pesa sobre una mujer
es nacer bella.

Por otra parte, si, por un lado, manifiesta
los efectos negativos que produce la selva
en la mujer bella, por el otro, el civilizado
saca sus instintos reprimidos, se convierte
en un ser salvaje que da rienda a sus
deseos: “Aqui el civilizado se despoja de la
mascara con que engafia al mundo, no
teme la represion ni la censura social. [...]



Nada hay que se oponga al hombre libre de
la selva, toma de ella lo que desee, lo que
instintivamente necesita (Hernandez, pp.
59y 106)".

El autor incluye otros elementos de
sabiduria cotidiana que le ayudan a
sobrevivir en la selva, pues sin ese
conocimiento del medio pereceria una
persona citadina. Como la sabia naturaleza
ha puesto junto a la enfermedad el
remedio, integra, como parte de su
conocimiento, algunas hierbas selvaticas
curativas, necesarias para la subsistencia
en ese medio tan salvaje y mortal
(Hernandez, pp. 115):

Por eso se
entrega
tranquilo al
examen de la
extrafa
enredadera que
purifica la
sangre, de la
planta acuatica
que prolonga la
vida, de la que
da la muerte
instantanea, de
la seta que cura
el mal de ojo, del
tubérculo que cicatriza las heridas y de las
hojas que predisponen al amor.

Para terminar, el autor censura el
materialismo del ser humano, pues
considera que si el oro conduce a la muerte
al hombre ambicioso, éste arrastra a los
paises a la locura, guerra y exterminio.
También reflexiona y considera que no
existe diferencia en los vicios, agresion 'y
mezquindad del ser humano de la selva'y
de la ciudad, ambos son similares
(Hernandez, p. 112):

La selva tiene lugares de atmdsfera
irrespirable que envenenan el cuerpo e
intoxican el alma, como la ciudad tiene sus

tabernas y lupanares. Regiones
inhospitalarias de donde los animales
huyen porque en ellos la vida se les
imposibilita. Zonas en que los arboles en
vez de frutos dan espinas, porque temen
ser de improviso atacados y necesitan estar
dispuestos a la defensa; igual que en
ciertas razas viejas y gastadas donde todos
los hombres son agresivos y mezquinos, y
cierran sus puertas al paso de los
necesitados caminantes.

Y concluye: “Amo la selva porque aprendi a
comprenderla e interpretarla. Es el libro de
la Naturaleza abierta ante mis ojos avido.”
(pp. 378). Porque alli él encuentra el
fecundo y maravilloso regazo de la Madre
Tierra: la selva de
las Amazonas.
Amazonas
abordadas al
principio del
texto y que ahora
emergen.

Las amazonas
son hermosas de
cuerpo, rostroy
piel limpia.
Andan siempre
desnudas.
Hermosas con
sus genitales afeitados, altos y cerrados,
limpias de vellos, con tanta inocencia
descubierta y sin impudicia. Su Unico seno
esta siempre erguido, cada una tiene una
cicatriz perfecta en su pecho derecho. En
su arte erdtico ellas son las activas. Su arte
no reside en desbordar expansiones
manuales y bucales en los placeres
introductorios, sino en estirar el goce,
durante la noche entera. Al menos asi nos
las describe en su Utopia salvaje, el
antropologo que vive durante diez afios en
las aldeas indias de la Amazonia, Darcy
Ribeiro.
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PENSAR MEXICO DESDE FRANCIA

Guillermo Gutiérrez Nieto

La cooperacién internacional en los
ambitosiacadémicos y de investigacion
es'Ufrelemento estratégicoenla

politica exterior de cualquier pais. Es

un tema de creciente importancia

en los Ultimos afios porque

involucra movilidad de

estudiantes y expertos, por

ende aportaciones reciprocas

de un pais a otro que se

manifiestan a través del

intercambio de conocimientos, la
especializacion en diversos rubros o la
creacion de redes de investigacion. Un caso
emblematico de esta cooperacion es la que
desarrollan desde hace varios afios México y Francia, la
cual motivé una obra de gran valia presentada
recientemente.

Nos referimos a Penser le Mexique. Annuaire de Mexicanistes
en France, publicado por la Embajada de México en Francia,
a través del Instituto Cultural de México en Francia, y la
Casa Universitaria Franco -Mexicana de la Universidad de
Toulouse. Esta obra refleja una urdimbre precisa y
metddica sobre la labor realizada por los denominados
mexicanistas franceses, es decir “los investigadores o
docentes que guian a otros investigadores en ciencias
sociales o humanidades, teniendo como objeto de estudio
México y/o Mesoamérica”, segun Estefania Angeles
Escudero y Sonia V. Rose, coordinadoras del anuario.

Esta muestra de gratitud a los investigadores y ensefiantes
que han consagrado su vida cientifica a México, como lo
destaca el Embajador Juan Manuel Gémez-Robledo, es al
mismo tiempo una oportunidad para aumentar la

visibilidad y la difusion de su
produccion, con miras a valorar y
enriquecer los intercambios con
México. La obra es resultado de un
profundo andlisis de las obras de quienes
han generando conocimiento a partir de
sus aproximaciones a México. Con base en
esta compilacién, un comité cientifico
selecciond a las 60 personalidades (35
hombres, 25 mujeres) que, desde su Optica, han
contribuido a moldear en sus respectivas
disciplinas el objeto de estudio “México” y su
trasmision en Francia.

Como el universo de mexicanistas en Francia es amplio, y
crece si se consideran aportaciones de los estudios de
América Latina o de las Américas, se aplicd como criterio
incluir solo las areas de conocimiento con mayor nimero
de publicaciones, asi como los profesores de universidades
y los directores de investigacion, ello a pesar de que gran
parte de la investigacion actual es realizada por profesores
y becarios de investigacion. Por ello este libro se considera
el primer paso hacia la préxima creacion de una base de
datos en linea que incluya a todos los mexicanistas
franceses.

La estructura de la obra es fundamental. A partir de su
concepcién como un repertorio de mexicanistas, este
anuario sintetiza sus vetas de investigacion, enlista sus
principales publicaciones e incluye sus opiniones respecto a
lo que les motivo elegir a México como objeto de estudio.
Su contenido esta enriquecido con secciones de citas, cifras
y datos referidas a los vinculos académicos y de
investigacion entre México y Francia.
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Previo al listado de los profesionistas seleccionados, los
representantes del comité cientifico escriben someros estados
del arte para cada una de sus respectivas disciplinas,
brindando su vision personal y destacando la trayectoria de sus
predecesores y de las nuevas generaciones.

Asi, Francoise Lestage, responsable de la Antropologia,
recuerda a la Sociedad de los Americanistas (1895) como el
primer hito de la investigacion francesa en el hemisferio y, para
el caso de México, las primeras lecturas hechas por viajeros,
diplomaticos o exploradores durante la primera mitad del siglo
XIX. En época mas reciente, sefiala que a partir de mediados
del siglo XX, el estudio esta enfocado en las poblaciones étnicas
de México, tema que después se ampli6 hacia el mestizaje, las
creencias religiosas, y el racismo. Otra variedad de temas
emergen a partir de 1990, alimoén de la agenda de los
organismos internacionales (desarrollo y medio ambiente,
turismo, biodiversidad, alimentacién) y del inevitable analisis
multidisciplinario de las ciencias sociales (expresiones del arte
popular, arte y religion, linglistica y antropologia; psicoanalisis
y mitos indigenas).

Del momento actual, Lestage refiere dos tendencias
fundamentales: la imposibilidad de analizar aqui'y ahora a las
personas, los objetos o las relaciones sociales, y la utilizacion
de medios audiovisuales a fin de crear trabajos sobre los
problemas contemporaneos.

Por su parte, Eric Taladoire, subraya que, a diferencia del
trabajo individual que predomina en otras disciplinas sociales,
la Arqueologia es una disciplina grupal que lleva tiempo e
involucra infraestructura especializada, areas de
almacenamiento y laboratorios de analisis de materiales
especificos. En el caso de México, destaca como referente
fundamental de colaboracion los acuerdos de colaboracién
entre el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) y el
Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos (CEMCA),
que depende del Ministerio Francés de Asuntos Exteriores
(MAE).

Destaca que actualmente la cooperacién arqueoldgica
franco-mexicana esta inscrita en programas de larga duracion
clasificados en dos grandes ejes geografico-culturales: la regién
maya, especificamente el Norte de las tierras bajas centrales y
el Centro-Oeste de la regién mesoamericana. Como hechos
recientes sobresalientes destaca el establecimiento de las
Unidades Mixtas de Investigacion, que implica la division de
tareas por especialidad a fin de optimizar resultados; el
otorgamiento del premio Alfonso Caso, a investigadores que
han sostenido sus tesis doctorales en Francia (Leonardo Lopez
Lujan y Elodie Mas), y la exhibicion de los resultados
arqueoldgicos liderados por franceses en México (Uacusechay
Chupicuaro, ambos en Michoacan).
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En el caso de la Geografia, Alain Musset afirma que hasta
mediados del siglo XX los estudios de los gedgrafos franceses
estuvieron enfocados en Europa, las colonias y los territorios
de ultramar, los cuales era necesario conocer a fin de obtener
los recursos que internamente necesitaba su pais. Por ello
América, por ende México, fue sélo parte de los multiples
compendios geograficos y es hasta 1928 cuando por vez
primera se dedica un volumen consagrado a México y América
Central en la Géagraphie Universelle de Paul Vidal de la Blachey
Maximilien Sorre.

Sefiala que la nueva forma de
hacer geografia se explica a
partir de la segunda guerra
mundial, cuando la visién se
prolonga mas alla de Europa.
Aparecen asi los primeros
estudios de geografia regional o
econdmica enfocados
Unicamente en México.

Musset asegura que referir
gebgrafos mexicanistas es un
abuso del lenguaje ya que a
diferencia de los arquedlogos o
antropologos, que se enraizan
en un territorio especifico para
hacer sus investigaciones, los
gebgrafos tienen a ser
noémadas. A menudo es la
diversidad de terrenosy el
enfoque comparativo lo que les
permite comprender, incluso
definir, sus objetos de estudio.
Por lo tanto, asegura que si son
mexicanistas, lo es mas por el
corazdn que por larazén o el
calculo.

Un caso singular es el de la
Historia, en el cual Thomas
Calvo destaca como atractivo de
los investigadores franceses el
tamafioy la calidad de ciertos
archivos de México, especificamente los coloniales que existen
en el Archivo General de la Nacién y en la Biblioteca Publica de
Jalisco, lo cual ha motivado desde los afios sesenta un
acercamiento nutrido y constante de los historiadores
franceses.

Un referente fundamental en esta disciplina es Serge Gruzinski,
quien abordé el tema de la colonizacion del imaginario de los
siglos XVI-XVIII, apoyandose fuentes indigenas, crénicas e
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iconografia diversa. Otros autores mas conocidos entre los
mexicanos son Jean Meyer, con su amplia obra sobre La
Cristiada, o Frangois-Xavier Guerra, quien ha analizado tanto el
Porfiriato como las conexiones personales de los miembros de
|la élite del poder entre 1970y 1980.

Como ocurre en otras areas de conocimiento, ser un
historiador mexicanista ya no es tan simple hoy. La
interrelacién con otras disciplinas se ha profundizado; las
herramientas de analisis se han diversificado y los objetos de
estudio se han ensanchado. Asi,
seguin Calvo, lo que observamos
son autores que se renuevan
abordando nuevos temas; otros
que aparecen retomando
andlisis previos desde
horizontes mas amplios, y otros
mMas que suman esfuerzos con
especialistas de otras disciplinas
para asegurar enfoques
globales.

Los estudiosos de la Literatura 'y
la Civilizacion son descritos por
Florence Olivier, quien sefiala
como primeros antecedentes
de estos temas el Instituto de
Estudios Mexicanos en la
Universidad de Perpignany su
extension con el Centro de
Investigaciones Ibéricas y
Latinoamericanas. (CRILAUP)
dirigido por Daniel Meyran en
esta misma universidad. En lo
que se refiere a personajes,
reconoce el trabajo de Claude
Fell, de la Universidad Sorbonne
Nouvelle Paris 3, quien ha
dirigido mas de una veintena de
tesis doctorales exclusivamente
mexicanistas.

Penser le
MeXxique

Annuaire
de

Mexicanistes
en

France

De los instrumentos de
colaboracién académica que
Olivier menciona destacan los intercambios vigentes desde
1980 entre 'Université Paul Valéry Montpellier 3y la
Universidad de Guadalajara o la del Centro de Investigacion
sobre América Latina (CRLA) de la Universidad de Poitiers con la
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla. También refiere
la creacion, en la Université Toulouse Jean Jaures, de la Catedra
de Estudios Mexicanos (2000) y de la Casa Universitaria
Franco-Mexicana (2004), asi como las alianzas logradas con
instituciones como la Casa de América Latina y el Instituto
Cervantes.

La herramienta de difusién mas destacada, al igual que ocurre
en el resto de las disciplinas son las revistas. Al respecto
sobresalen América; Cahiers du CRICCAL ; Les ateliers du SAL (que
publica los trabajos del seminario sobre América Latina) y
Amerika ,dirigida por Néstor Ponce. De manera paralela
destacan también los libros universitarios, los anuarios
colectivos, los sitios web o los archivos virtuales de literatura
latinoamericana.

Finalmente, en el caso de la Sociologia, Delphine Mercier
considera al periodo comprendido entre 1950-1960 como clave
en la transformacion del analisis de las ciencias sociales
francesas frente a América Latina debido a la emergencia del
“pensamiento del desarrollo”. Asi, comparado con otras
disciplinas, el conocimiento socioldgico francés sobre México es
bastante reciente, lo cual tendié a incrementarse con el
discurso sobre la modernizacién y el desarrollo.

Mercier subraya que durante cierto tiempo la influencia
francesa es evidente fundamentalmente en la Revista Mexicana
de Sociologia, sobre todo a través del andlisis de los problemas
teoricos tipicos de la tradicién del conocimiento europeo. Igual
nos recuerda que el primer texto de un francés publicado en
una revista académica nacional fue el de Raymond Aron sobre
"El concepto de clase", en el cual el autor plantea el problema
del estado tedrico del conocimiento socioldgico.

En el balance del analisis que realizé para el anuario
Mercier dice que se privilegiaron los temas sobre los
autores y por ello la investigacion realizada se centrd a
partir de 1990, utilizando como fuente de investigacion
fundamental los Archivos abiertos en humanidades y
sociedad (HAL-SHS), lo cual dejé al margen trabajos no
guardados en esta base de datos, asi como aquellos
realizadosen espafiol por socidlogos franceses.

De forma sumaria Penser le Mexique. Annuaire de
Mexicanistes en France es una obra fundamental para
identificar las rutas de conocimiento que han seguido los
investigadores sociales franceses respecto a nuestro pais.
Las hojas de vida, el listado de obras referido y las
opiniones de los investigadores respecto a su objeto de
estudio incluidas en este anuario confirman el lugar de
nuestro pais en el imaginario de sus creadores. Sus
comentarios dejan fuera de duda que México es un
referente ineludible en la evolucion del conocimiento
universal. Enhorabuena a los patrocinadores,
coordinadores y colaboradores de una obra que confirma
la fraternidad franco-mexicana.
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