Fuego Graneado (III)

Dramaturgia para reuniones virtuales

Luis Ayhllón

V

3 gramos de alcohol

• ¿Por qué me buscaste, Moisés?
• No sé.
• ¿Por qué me buscaste?
• No sé.
• Oye…
• Sí.
• ¿Estás pedo?
• No… Sí… Más o menos… Tú también.
• No estoy pedo-pedo.
• Sí.
• No-no.
• ¿Qué?
• No, nada…
• Esto…
• ¿Qué?
• Nada… Nada…
• No es justo…
• ¿Qué?
• Pinche vieja.
• ¿Para eso me hablaste?
• No…
• ¿Entonces?
• Bueno, ¿ya… no?
• Sólo quiero que me aclares algo.
• Sí.
• ¿Por qué dices, por qué dices que mamá era inmortal?
• Porque era in-mor-tal.
• ¿No es en sentido figurado?
• Era inmortal.
• ¿Cómo lo sabes?
• Porque sí. Porque sí.
• Okey. Salud.
• Salud.
• No te duermas.
• No.
• ¿Cómo te diste cuenta?
• ¿De qué?
• A ver, Moisés. No puedes seguir el hilo. Sigue el hilo.
• Está bien. El hilo.
• Síguelo.
• Sí. El hilo.
• ¿De qué estamos hablando?
• ¿De qué?
• Sí, ¿de qué?
• No sé.
• ¿Por qué era inmortal?
• Nunca dijo.
• ¿Cómo te diste cuenta?
• Chingo de veces.
• ¿Cómo?
• Ella, ella… ¿por dónde vives?
• ¿Cómo?
• Pues ella, ella tenía, tenía accidentes.
• Ajá.
• Una vez, una vez/
• ¿Una vez qué?
• Tenía accidentes, y nunca le pasaba nada.
• Ajá.
• Sólo con fuego, eso decía.
• ¿Por qué me preguntaste dónde vivo?
• Vamos por unas chelas.
• Moisés, estamos en medio de una cuarentena.
• Me vale madres.
• No se puede.
• Me vale madres.
• Neta, no se puede.
• ¡Vamos por unas chelas!
• No se puede. Nos podemos contagiar.
• ¡Me vale madres!
• Soy población vulnerable.
• ¿Por qué?
• Porque soy hipertenso.
• Yo también.
• No se puede.
• ‘ta madre. Estoy hasta mi pinche madre.
• Lo sé.
• Ya no sé qué hacer.
• Lo sé.
• Mejor a la verga, Lucas.
• Tranquilo.
• No, ya, a la verga.
• No. Esto va a pasar. Oye…
• ¿Qué?
• ¿Por qué no me invitaste unas chelas antes?
• Porque eres un ojete.
• No, yo… Mira, yo tengo un hijo.
• ¿Tienes un hijo?
• Sí. Yo tengo uno.
• ¿Qué edad tiene?
• 10 años.
• ¿Y su mamá?
• No estamos hablando de su mamá.
• Okey. ¿Dónde está?
• Con su mamá.
• Ah… ¿Y?
• No me deja verlo.
• ¿Por qué?
• Se llama Moisés.
• ¿Qué?
• Moisés.
• No mames.
• ¿Qué?
• ¿Cómo se llama?
• Como tú. Moisés. ¿Qué tienes?
• Nada.
• ¿Estás llorando?
• …
• Ya no llores.
• …
• Moisés.
• …
• Moi.
• …
• Moi. Ya, güey.
• …
• No lo dije para/
• Es que/
• No lo dije/
• No mames…
• Pues sí, se llama Moisés.
• ¿Y por qué putas le pusiste así?
• ¿No te gusta?
• Sí, pero. No mames.
• Le puse así, porque así se llama mi hermano. Pero ya no llores.
• Perdón.
• ¿Estás bien?
• Partía cebolla.
• ¿Qué?
• Mamá partía cebolla cuando la hice enojar.
• Ajá.
• Me dijo que se iba a picar las venas.
• ¿Qué hiciste?
• Y se las picó frente a mí.
• Ajá.
• Le salió mucha sangre.
• Ajá.
• Como para llenar una cubeta.
• Sí.
• Después me pidió perdón.
• Ajá.
• Me dijo que ella era inmortal.
• Ajá.
• Estaba como si nada.
• ¿Te pidió perdón?
• Sí. Por el susto. ¿No me crees?
• No, sí.
• Okey. Sale, salúdame a tu hijo.
• ¿Ya te vas?
• (Asiente)
• ¿Qué vas a hacer?
• Voy a dormir.
• ¿Nos hablamos mañana?
• (Asiente)
• ¿Estás bien?
• (Asiente)
• Que descanses, hermano.

Moisés sale de la reunión.

VI

Moisés

• Estuve hablando con un amigo médico. Él dice que cuando somos niños tendemos a confundir la realidad con la fantasía. Si nuestra realidad es una plasta de desgracias, es más fácil que nuestra mente de niños se invente otra realidad y complemente todo con sueños o fantasías.
• Ah, qué bien.
• ¿Lo ves?
• Sí. ¿Por qué me dices eso?
• Tienes que aceptar que no todo fue cierto.
• ¿Cómo qué?
• Como esas cosas de mamá.
• O tus mentiras acerca de la señora Roldán.
• No he mentido.
• Entonces, ¿por qué no creernos?
• ¿Vivir en una fantasía?
• La realidad es lo que es.
• Pero ya estamos grandes.
• Lo que pasó pasó.
• Sí, pero no todo es cierto. En tu caso, eras un niño, y hay que estar consientes de eso.
• …
• Si no me crees, y si venimos del inmenso vientre de ballena de mamá, ¿cómo es que a ninguno de nosotros nos gusta beber sangre?
• ¿Cómo sabes?
• ¿Cómo es eso? ¿Contesta?
• A mí sí.
• ¿A ti sí, qué?
• Necesito sangre para sobrevivir.
• No seas mamón, Moisés.
• Sangre y alcohol.
• El alcohol es entendible. Sin alcohol la humanidad completa se habría extinguido.
• No es broma.
• ¿Me estás diciendo que también eres un vampiro?
• Eso digo. Me estoy abriendo contigo. Después de saber que tengo un sobrino que se llama como yo, algo pasó dentro de mí.
• ¿Qué pasó?
• Pues, me conmoví. Es la edad. Supongo.
• Se llama como tú porque tú eres mi hermano.
• Ya sé. Y eso cala.
• Pero creo que vives en una fantasía y es necesario que lo reconozcas.
• ¿Qué quieres que reconozca?
• Que tienes un problema.
• ¿Y luego?
• Que hables con un profesional. Este doctor que te digo tiene un consultorio. Es mi amigo y podría hablar contigo por zoom, si lo deseas.
• ¿Hablas en serio?
• ¿Qué?
• Me abro contigo y me sales con eso.
• ¿Qué?
• No voy a hablar con ningún doctor.
• Moi…
• No lo voy a hacer.
• Es por tu bien.
• Y menos en una puta cuarentena. A ver, Lucas. ¿Quién vive en una fantasía?
• Tú vives en una fantasía.
• ¿Y tú?
• Yo no. Yo vivo la vida.
• Tu vida es una mierda.
• Pues sí, eso no se puede negar. Pero no me invento mamadas.
• ¿Y lo de la Señora Roldán?
• Todo lo relativo a la señora Roldán es verdad.
• “La señora Roldán es una santa”
• Y lo es.
• ¿Cómo va a ser una santa? Cuando te dormías salía al pasillo, me vigilaba cuando entraba al baño y una vez me toqueteó todo. Era una cerda, Lucas.
• Hizo eso porque temía que te hicieras maricón.
• ¿Tú lo sabías?
• Sí.
• ¿Tú sabías que le gustaban los niños?
• No era porque fueras un niño. Podrías haber sido un verjoletón. Ése no era el punto. Todo partió de una preocupación genuina.
• Ah, ya.
• No te enojes. Antes las cosas se hacían diferente.
• ¿Hacía milagros?
• Bueno, sí. Ya te dije que me salvó la vida. Aún la escucho en mis sueños. Una vez, y esto lo vi con mis propios ojos, Moisés. Una vez, le quitó a un niño un linfoma.
• ¿Y cómo lo sabes?
• Porque el niño se recuperó al cien por ciento. Otra vez, le regresó la vista a una mendiga que pedía limosna en la calle. Y yo lo vi, nadie me lo contó.
• ¿Y eso no es mezclar la realidad con la fantasía?
• No, Moi. Cristo hacía milagros. Es de cristianos hacer milagros. Sucede todos los días en nuestra santa iglesia. Bueno, no todos los días. Pero gente que bebe sangre y es inmortal es una aberración, la creación de una mente enferma. Date cuenta de la diferencia.
• No digas nuestra santa iglesia.
• ¿Por qué?
• ¿Y esos curas pedófilos?
• Siempre tienes que ver el lado negativo de las cosas.
• Me he intentado matar en varias ocasiones.
• …
• Me he cortado las venas.
• …
• Abrí la llave del gas y me la pasé inhalándolo durante horas.
• …
• Me aventé de la azotea.
• …
• Me inyecté cocacola.
• …
• Y no me pasa nada.
• …
• Nada.
• …
• ¿No dices nada?
• Pruébalo.
• ¿Qué?
• Que no te pasa nada. Vamos.
• ¿Por qué no me crees?
• …
• …

Moises bebe un trago de cloro y tose. Va al fregadero de la cocina y vomita.

• ¿Ves?
• No me gusta su sabor.
• Pícate las venas. A ver.
• No, ¿y luego quién limpia, Lucas? Soy inmortal ya te lo dije.
• ¿Y qué haces para conseguir sangre?
• La compro en una clínica. Ya tengo mis contactos. No necesito mucha.

Moisés saca del refrigerador una muestra de sangre.

• ¿Ya ves?
• Con más razón, necesitas ayuda.
• No. Soy feliz, ya me acepté como soy. Por eso mamá me cuidaba más a mí. Porque soy especial. ¿Lo ves?
• …
• Soy especial, Lucas. No me veas así. Odio tu cara de profesor de civismo que todo lo juzga, que nada cree.
• …
• Soy inmortal.
• …
• ¡Soy inmortal!

Moisés sale de la reunión.