ENTREVISTA DE PRENSA (Fragmento)

Pregunta el reportero, con la sagacidad / que le da la destreza de su oficio: / —¿Por qué y para qué escribe? / —Pero, señor, es obvio. Porque alguien / (cuando yo era pequeña) / dijo que gente como yo, no existe. / Porque su cuerpo no proyecta sombra, /porque no arroja peso en la balanza, /porque su nombre es de los que se olvidan. / Y entonces… Pero no, no es tan sencillo. / Escribo porque yo, un día, adolescente, / me incliné ante un espejo y no había nadie. / ¿Se da cuenta? El vacío. Y junto a mí los otros / chorreaban importancia. / No, no era envidia. Era algo más grave. Era otra cosa. / ¿Comprende usted? Las únicas pasiones / lícitas a esa edad son metafísicas. / No me malinterprete. / Y luego, ya madura, descubrí / que la palabra tiene una virtud: / Si es exacta es letal / como lo es un guante envenenado. / (…)

Rosario Castellanos (1925-1974)