Nu dans un Intérieur. Pierre Bonnard. 1935

                                     Para Paloma Ojeda

Algo como un rumor que se despide

tiembla sobre el jardín, lleva las hojas

por la sombra del valle, nubes rojas

y pájaros arriba. Nada impide

su vuelo hacia el crepúsculo. Y el viento

trae junto a las súbitas estrellas

un polen de bondad, desiertas huellas

del mar en rotación, el crecimiento

de la tarde. Anochece. Parte el día

sin dolor aparente ni alegría.

Cuántas veces he oído este paisaje

mudar a voluntad frente al oleaje

del alba o del ocaso. Ya está oscuro

el mundo. Están la noche y el futuro.

[ C ]

La manera de peinarte desnuda

ante el espejo húmedo del baño,

de apresar en la palma tu cabello

para escurrir el agua y agacharte

en medio de palabras que no entiendo;

el acto de secar tu piel, la forma

de sentir con las yemas una arruga

que ayer no estaba, o de pasar la toalla

por la pátina oscura de tu pubis;

el modo de mirarte a ti contigo

tan cerca y tan lejana, concentrada

en una intimidad que a mí me excluye,

son gestos cotidianos de sorpresa,

ritos que desconozco al observar

las mismas ceremonias que renuevas

al calor de tu cuerpo y que dividen

un segundo en partículas: espacios

donde la vida expresa su sentido

posible y que se afirman al peinarte

desnuda en las mañanas, como un fruto

que yo contemplo por primera vez.

[ C ]


Imagenes:

Nu dans un Intérieur. Pierre Bonnard. 1935.

Femme Nu assise se coiffant. Edgar Degas. 1886.

Femme Nu assise se coiffant. Edgar Degas. 1886.